甘孜日?qǐng)?bào) 2017年09月22日
——記甘孜縣公安局拖壩派出所教導(dǎo)員羅桑達(dá)娃
身體瘦削、臉色蠟黃,說話時(shí)帶著靦腆,1米7上下的個(gè)頭,他看上去要比37歲的實(shí)際年齡蒼老許多。這就是那個(gè)寧可不要命也要當(dāng)警察的康巴男人嗎?這副瘦骨嶙峋的身板能在海拔4000米的荒野抵擋住零下20多攝氏度的寒夜嗎?無數(shù)次騎馬夜行的路上,面對(duì)懸崖小道上追趕的狼群,他有過畏懼嗎?他似乎看出了記者的疑問?!拔?guī)闳プ咦甙??!彼难劬镩W爍著一股勁兒。
甘孜縣城距離達(dá)通瑪中心派出所150公里。車輪下的石塊時(shí)不時(shí)飛起,卷起黃土一片。越往前走,路面越發(fā)狹窄,路的一邊是陡峭的山坡,另一邊就是懸崖。融化的冰雪順著山坡淌下,侵蝕著路基。
“前陣子這里發(fā)生了滑坡。如果滑坡發(fā)生在下雪天,幾天困在這里都不稀奇?!绷_桑達(dá)娃指著前面的一個(gè)拐彎處平靜地說。他已經(jīng)記不清在這條路上走過多少次了。
■新華每日電訊記者 吳光于
格薩爾故里走出的“牛場(chǎng)娃”
達(dá)通瑪片區(qū)是羅桑入警后工作的第一個(gè)地方,是甘孜縣最偏遠(yuǎn)的地區(qū),它包括查龍鎮(zhèn)、茶扎鄉(xiāng)、卡龍鄉(xiāng)、大德鄉(xiāng)4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),平均海拔在4200米以上。羅桑入警那年,達(dá)通瑪片區(qū)只有一個(gè)中心派出所,設(shè)在查龍鎮(zhèn)。
“我出生在德格,是傳說中格薩爾王的故鄉(xiāng)。格薩爾王的一生都在為百姓鏟除罪惡勢(shì)力、維護(hù)正義,是藏族百姓心目中最偉大的英雄。我的老家在牛場(chǎng)上,那里的老百姓不怕風(fēng)雪、不怕挨餓,就怕偷牛盜馬的強(qiáng)盜。小時(shí)候我親眼見過外婆家的鄰居被持刀大漢搶劫,搶走了東西,還被砍傷。從那時(shí)起,我就想當(dāng)個(gè)警察。要像格薩爾王那樣,保護(hù)自己的老百姓……”望著車窗外單調(diào)的風(fēng)景,羅桑講起了往事。
2002年,羅桑當(dāng)上了德格縣窩公鄉(xiāng)的文書?!爸挥懈咧袑W(xué)歷,當(dāng)不了警察,那時(shí)我挺傷感的。但心里一直沒有放棄那個(gè)警察夢(mèng),有空就會(huì)看公安知識(shí)方面的書?!?/span>
2007年,甘孜州將進(jìn)行招警考試報(bào)名條件放寬到高中學(xué)歷,羅桑立刻報(bào)了名。
“得知自己考上的時(shí)候,我和一起考試的同鄉(xiāng)在康定的情歌廣場(chǎng)上抱著哭,我的夢(mèng)圓了?!绷_桑說。
3個(gè)小時(shí)后,汽車停在了達(dá)通瑪片區(qū)中心派出所前。高大壯實(shí)的民警生龍達(dá)吉早在門口站著,看見羅桑就立刻沖過來,一下子抱起了羅桑。他們開懷大笑的樣子像兩個(gè)孩子。
生龍講起與羅桑并肩戰(zhàn)斗的日子?!澳菚r(shí)達(dá)通瑪片區(qū)工作壓力比較大,派出所只有4個(gè)民警,卻要負(fù)責(zé)占甘孜縣面積47%的區(qū)域。每天都要巡邏,開展治安、維穩(wěn)、戶籍的工作,晚上還要通宵值班?!?/span>
比勞累更苦的是孤獨(dú),外面的世界離達(dá)通瑪草原太遠(yuǎn)太遠(yuǎn),遠(yuǎn)得讓人覺得這四周的一切就是整個(gè)世界。
達(dá)通瑪片區(qū)最偏遠(yuǎn)的是大德鄉(xiāng),它與青海省達(dá)日縣、甘孜州的石渠縣、德格縣、色達(dá)縣交界,由于地廣人稀,曾一度成為一些逃犯的棲身之地,當(dāng)?shù)匕傩战?jīng)常受到侵?jǐn)_,矛盾糾紛高發(fā),槍患突出。
“大德鄉(xiāng)沒有設(shè)派出所之前很多盜賊過來,把我們的牛馬偷走。挖蟲草的季節(jié)不讓我們?nèi)ネ?,還拿槍嚇唬我們?!贝迕窕貞浧鹜乱廊粦崙嵅黄?。
“老百姓的法律意識(shí)淡薄,人被殺死了,沒人報(bào)警;有糾紛的,還是沿用千百年互相仇殺的習(xí)慣。那時(shí)大德鄉(xiāng)的治安狀況非常嚴(yán)峻。”甘孜縣公安局副政委孫乃滄說。
2009年,大德鄉(xiāng)建立派出所,29歲的羅桑在入警一年后,由于工作成績(jī)突出,調(diào)任大德鄉(xiāng)派出所所長(zhǎng)。從此,“羅桑所長(zhǎng)”這個(gè)稱呼就一直伴隨著他的警察生涯。
馬背上的“泥朵巴”
聽說羅桑要回大德鄉(xiāng),一群牧民一早就等在了派出所門口。一見到他下車,就連忙上前將一條條哈達(dá)掛在他身上。羅桑不停地說著“卡卓(謝謝)”,與他們一一行碰頭禮。
他看上去與每個(gè)人都那么熟悉。
藏語里,警察被稱為“泥朵巴”。在大德鄉(xiāng)老百姓的心目中,“泥朵巴”的樣子就是羅桑的樣子。
“剛成立派出所的時(shí)候,這里就修了一間房子,我有啥問題就來找羅桑所長(zhǎng),當(dāng)時(shí)派出所沒有車,我就騎著摩托帶著羅桑所長(zhǎng)到處去轉(zhuǎn)。”章龍村的所羅說。
更多的時(shí)候,羅桑的工作是在馬背上完成的。在海拔4200的良木多定居點(diǎn),牧民們常常見到他騎馬上山巡邏的身影。
“他辦事情公平公正,老鄉(xiāng)有任何困難,他都去解決,從來不嫌麻煩。這片地方太大了,他每次都是清早騎馬出去,晚上很晚才下來?!敝钢h(yuǎn)處的山谷,怕羅說。
自從任所長(zhǎng)的那天開始,羅桑就過上了與馬、糌粑、方便面相伴的日子。
派出所只有3人,卻要負(fù)責(zé)1666平方公里的轄區(qū)?!芭沙鏊闪⒌谝荒?,房子基本空著,我?guī)е值軅冊(cè)诖笊嚼镅策?,既不能放過任何一個(gè)隱患,又要見戶見人做法制宣傳?!彼f。
過去,由于歷史原因,甘孜縣的槍患比較嚴(yán)重,地處多縣交界處的大德鄉(xiāng)尤為突出。解決槍患成為羅桑面前最大的困難?!袄习傩瞻褬尶醋髯约旱呢?cái)產(chǎn),誰愿意把自己的財(cái)產(chǎn)交出去呢?在惡劣的生存環(huán)境下,有槍就意味著有安全感?!绷_桑說?!敖涣藰?,誰來保護(hù)我們的安全?”面對(duì)老百姓的質(zhì)問,羅桑拍著胸脯:“有我在!”
鄉(xiāng)里村里的大小會(huì)議上,他向大伙普及法律知識(shí)。從夏季牧場(chǎng)到冬季牧場(chǎng),牧人們逐水草而居,他就跟隨轉(zhuǎn)場(chǎng)的隊(duì)伍而動(dòng),挨家挨戶地去做工作。當(dāng)年,甘孜縣牧民主動(dòng)向公安機(jī)關(guān)上繳槍支69支,子彈百余發(fā)。
羅桑也沒有忘記保證老百姓安全的承諾。每年4月到6月蟲草采挖期是他最忙的時(shí)候,一次巡邏下來要20多天。哪家的老人病了,哪家的孩子要上學(xué)缺路費(fèi)了,甚至做小生意缺本錢了,他都幾百幾百地掏給老百姓。
無數(shù)個(gè)夜晚,在漆黑的達(dá)通瑪大草原上,為了打發(fā)寂寞的時(shí)光,小伙子們圍在一起,用歌聲驅(qū)趕空曠與孤獨(dú)?!坝檬謾C(jī)放首歌,用手電筒照著臉,我就跟著原唱對(duì)口型,這是我們大草原上的卡拉OK?!绷_桑開心地笑起來。
“在繁華的城鎮(zhèn),在寂靜的山谷,人民警察的身影,陪著月落,陪著日出,神圣的國(guó)徽放射出正義的光芒……”在眾多的歌曲中,羅桑最愛的還是那首《人民警察之歌》。
“自從大德鄉(xiāng)來了羅桑所長(zhǎng),挖蟲草再也沒有出過大的糾紛。我們安心多了,不再害怕被鄰縣的人來搶草山?!迸铝_說。
在2008年到2010年的3年間,羅桑沒有回過家。妻子帶著孩子離開了他。進(jìn)山巡邏的日子里,想孩子了,他會(huì)到幾公里外有信號(hào)的地方打個(gè)電話?!皟鹤蝇F(xiàn)在十多歲了,他說長(zhǎng)大后想當(dāng)特警,我支持他?!绷_桑輕描淡寫的語氣中有一絲藏不住的憂傷。
“就是死,也要穿著警服”
中午吃飯的時(shí)候,羅桑打開了他的背包。
背包里除了充電器、筆記本,還有一把一把的藥片。鹽酸二甲雙胍、雷貝拉唑納腸溶片、甲鈷胺片……拗口的名稱下,是他幾乎遍布全身的疾病。
糖尿病、早期肝硬化、慢性非萎縮性胃炎、胃球部潰瘍、十二指腸潰瘍、眼瞼結(jié)膜結(jié)石……在一份身體檢查手冊(cè)中,如果某個(gè)臟器查出有問題,就會(huì)在身體圖示旁打一個(gè)感嘆號(hào),羅桑的圖片上,感嘆號(hào)布滿了全圖。
2009年初,羅桑的身體越來越瘦,飯量減少,長(zhǎng)期嘔吐。在那個(gè)雪夜抓捕行動(dòng)的前夕,他就感覺到頭暈眼花,卻誤以為自己只是高原反應(yīng)。
拖到了4月,蟲草采挖期開始,他擔(dān)心草山糾紛,把檢查推遲到采挖期后。那段時(shí)間恰逢新來的民警一到崗就發(fā)生嚴(yán)重的高原反應(yīng),羅桑把他送回縣城搶救,新民警撿回一條命,羅桑卻暈倒在旅館中。
“我是真心喜歡這份職業(yè),舍不得請(qǐng)假啊。”買了10瓶礦泉水,猛灌一通,他又回到了派出所。
2010年2月,羅桑夜里常常痛得冒汗,嘔吐次數(shù)越來越多。想到去大醫(yī)院路途遙遠(yuǎn),而即將到來的又是一年中的蟲草采挖期,槍支隱患還沒有解決,他將體檢計(jì)劃推遲到了6月。
那年9月,他終于去了州醫(yī)院,切除了膽囊,同時(shí)被檢查出還患有早期肝硬化、2型糖尿病。
聽說他病了,章龍村一位牧民騎著摩托車跑了500公里,跑了整整一天,專程去州醫(yī)院看望他?!八褪俏覀兊挠H兄弟啊,他病了,我們著急?!边@位牧民曾是羅桑教育轉(zhuǎn)化的一個(gè)對(duì)象,看到他風(fēng)塵仆仆的樣子,從懷中取出鄉(xiāng)親們一點(diǎn)點(diǎn)積攢的5斤酥油,羅桑的眼睛濕潤(rùn)了。
兩個(gè)月后,他轉(zhuǎn)到成都住院治療。到了2011年元月,病情好轉(zhuǎn),醫(yī)生同意出院,但要求必須在成都休養(yǎng)一段時(shí)間。
“那段時(shí)間我度日如年,就想趕快回到草原上,回到牧民家里喝上一碗奶茶,和他們嘮嘮家常,也特別想念同事,想念我的警服和配槍?!彼f。
休養(yǎng)的日子,羅桑時(shí)常出去鍛煉。說是鍛煉,其實(shí)就是想看看警察兄弟們的巡邏車。他總愛去執(zhí)法的現(xiàn)場(chǎng),裝成一個(gè)圍觀群眾看別人執(zhí)法。
有一天,站在成都春熙路的天橋上,看著車來車往,羅桑哭了。“人們都在為自己的事業(yè)忙碌,我的生命卻耗費(fèi)在治病、休養(yǎng)上,這樣的日子活著沒有意義……”
“即使死都要穿著警服死?!绷_桑決定,無論如何都要?dú)w隊(duì)。那段時(shí)間,單位剛好有一個(gè)案件要去北京抓捕嫌疑人,他主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn),領(lǐng)導(dǎo)拗不過答應(yīng)了。羅桑終于如愿以償,再次回歸警隊(duì)。
回到甘孜,為了照顧他的身體,縣公安局把他調(diào)到了縣里。
“現(xiàn)在身體好些了嗎?”記者問他。
他微笑沒說話,用手把牙齒一摳,一連幾個(gè)假牙被摳了下來,記者一時(shí)沒有反應(yīng)過來,他有些不好意思地一邊笑著將牙齒裝回去,一邊說這是糖尿病的并發(fā)癥。
調(diào)回縣里,雖然海拔低了,工作強(qiáng)度卻并未減小。別人問起他的病情,他總說沒事。許多次,同事看見他痛得蜷成一團(tuán),額頭浸出大顆大顆的汗珠。
接下來的日子,他又陸續(xù)被查出胃十二指腸球部潰瘍、代償期肝硬化、2型糖尿病酮酸中毒……大大小小14種病折磨著他,他依然扛著。
病魔帶來的不僅僅是身體上的折磨,更帶來了沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。為了治病,他賣掉了母親留給他的在德格縣的一套藏房,又賣掉了單位分給他的一套福利住房。然而這些錢在重病面前,依然顯得微薄,州公安局和縣公安局連續(xù)兩次組織為他捐款。
沒有了家的羅桑,如今吃住在公安局,落寞的身影常常讓同事揪心。
“只要不讓我脫下這身警服,承受這些沒有問題。我從小的愿望就是當(dāng)警察,現(xiàn)在如愿了,應(yīng)該知足和珍惜這一切。在我病得最重時(shí),是領(lǐng)導(dǎo)、同事的支持鼓勵(lì)讓我挺過來,重新穿上警服。唯一能回報(bào)的,只有認(rèn)真工作。”
他的宿舍陳設(shè)再簡(jiǎn)單不過,散放著藥瓶和書籍。然而,這個(gè)看似粗枝大葉的男人,每天回到房間的第一件事,就是用毛巾撣干凈警服上的灰塵,整整齊齊地疊得有棱有角。
2014年至今,羅桑在拖壩派出所工作。
拖壩鄉(xiāng)是甘孜州的東大門,盜搶車輛人員多,又是流動(dòng)人口聚集地。面對(duì)這塊“硬骨頭”,羅桑卻有說不出的開心。
“讓你擔(dān)重任,是認(rèn)可你的能力。”他白天既要開展派出所各項(xiàng)工作,還要開展卡點(diǎn)查緝和治安巡邏。他最怕別人問起他的病情,生怕因?yàn)榈貌《徽{(diào)整工作。
“醫(yī)生告誡我,肝病和糖尿病必須好好休息,規(guī)律生活,但警察這一職業(yè)不容你好好休息,更談不上規(guī)律的生活。這些年,我的病全靠藥物控制,時(shí)好時(shí)壞。其實(shí)在警察隊(duì)伍里,在甘孜,比我辛苦的同事太多了,我這不算什么?!碧焐珴u暗,羅桑點(diǎn)燃了一支煙。
他說自己一直戒不掉這個(gè)習(xí)慣。也許對(duì)于這個(gè)孤獨(dú)的男人來說,煙,更像是一種陪伴。
離開大德鄉(xiāng)返回縣城的路上,汽車開出了五六公里后突然停下來。向后一望,只見一群騎著摩托車的老百姓還跟在后面。
“快回去了,快回去了?!绷_桑不停地勸他們走,眼淚閃著淚光。
最新消息