甘孜日報 2023年12月21日
◎宋揚(yáng)
那天下午三點(diǎn),我在小茶鋪找座坐下時,臨桌四個男人正在“斗地主”,輸了的在臉上貼紙條。
上首的漢子約莫五十歲掛零。循著發(fā)牌順序,他的下首坐一個鬢角有些花白的瘦大個兒。再往下,是一個戴近視眼鏡、穿黃色解放鞋的瘦“眼哥”,“眼哥”發(fā)白的牛仔褲上有泥灰斑點(diǎn)。最年輕的那個小伙子,看樣子是九零后,隨意得讓人一看便知他們四人今天沒上班。我和其他圍觀者端了茶杯在他們背后來來回回地看?!坝^牌不語真君子”是看牌鐵律。一把結(jié)束,有觀者微微點(diǎn)頭贊賞一下贏家,或替輸家的失誤遺憾一兩句,倒也并不讓勝負(fù)雙方討厭。
上首那人很沉著,有炸沒炸都面不改色,輸了贏了都掛個似笑不笑的臉?!把鄹纭笔钟行┒?,牌越好,手越抖。約摸一小時后,“眼哥”起身上廁所,不一會兒,他從廁所往回走,甩了甩手上的水,又正正反反在大腿上蹭了蹭,急急地走過去,坐下立即發(fā)牌。又過了一會兒,我去如廁,在廁所碰到那個頭發(fā)有些花白的瘦大個兒。寒暄后得知,他們是附近另一個縣的,做水電。那個縣隔此地兩個小時車程。
茶客中有來得真遠(yuǎn)的。有一次,我看見一個技術(shù)工模樣的人從茶鋪?zhàn)叱鰜?,走到一輛掛“甘A”牌照的越野車后備箱內(nèi)取設(shè)備,我問他:“蘭州的?跑這么遠(yuǎn)?”他嘿嘿一笑:“也不遠(yuǎn),十多個小時而已?!彼坪踹@點(diǎn)路,對建筑行業(yè)的人而言,乃家常便飯。普通工人中,開車來的是少數(shù)。一天,一個瘦瘦的小個子男人從小茶鋪門口走過,他大概剛從外地坐大巴車到這里,下車后又走了較長一段路,他碩大的牛仔布包鼓鼓的,不用猜,里面裝著他的吃穿用度。在一家建筑公司生活區(qū)門口,我看見一個騎摩托車來的中年男人,他支起摩托車腳架,站在車旁休息,車的后座上和后座兩邊各綁著一個塑料編織袋,很大的那種。一交談,才知他剛從附近另一個市來,騎了五個多小時。
小茶鋪的茶客中,本地人比工地上的人多。本人地對壩壩茶情有獨(dú)鐘。壩壩茶似乎成了小城的一張名片。在小城老百姓口中,有個段子自嘲中盡帶傲驕成分——“外地人坐飛機(jī)到我們這里,飛機(jī)還在降落,就聽到嘩嘩聲一片,那是在——打麻將!”牌客紙煙夾在耳背,輸?shù)纳裆兀A的談笑風(fēng)生。一把畢,有驚乍乍的喝彩聲、自罵手臭聲、嗔怨朋家聲從“斗地主”的那桌爆出。接著,便是一陣喧騰。打麻將的,各管各,不存在相互拖累的指責(zé),輸贏都安靜。
也有不打牌的,三五女士,提一些瓜子、花生、橘子、甘蔗來,圍一桌,都要了五元一杯的菊花茶,水面浮幾顆枸杞、紅棗,杯中插一根吸管,慢悠悠雅喝,擺閑龍門陣。
第一次見一中年女士單獨(dú)來喝茶,我有些吃驚。她牽一條小“金毛”,很優(yōu)雅地落座,把狗繩兒系在桌腿上,大概半小時后,她優(yōu)雅起身,往廁所方向優(yōu)雅踱去,牽著她的愛犬。小犬一路跳著小碎步,也很優(yōu)雅的樣子。第二次見那女士,女士正自顧自看一本雜志。雜志薄的,似乎是《讀者》或《意林》。猜她可能提前退了休。
再老一些的老頭也不打牌,他們是附近小區(qū)的人。往往只要一杯茶,然后在藤椅上打瞌睡。他們老半天才恍恍惚惚睜一下眼——被某桌“斗地主”的人吵醒了,斜著看看,又把眼合上,繼續(xù)雞啄米般點(diǎn)腦殼。有時,他們咳嗽起來,聲如鳴雷,一聲接著一聲。
敲丁丁糖的人未進(jìn)樹林,“丁丁”之聲已先到一步,接著,賣糖人開始在樹林里邊走邊張望,四下尋找望向他的眼睛,目光對上,生意就成了一半——他知道,那些充耳不聞打牌的,并不是真正買主。與“丁丁糖”自帶吆喝不同,賣零嘴兒的一路吶喊:“煮花生……茨菇兒……”花生有鹽有味,茨菇白生生、水靈靈,與茶水最相宜。其實(shí)她的挑子里,不止花生和茨菇兒——這兩樣賣得最好,系拳頭產(chǎn)品。
我常常在小茶鋪閑坐,透過頭頂?shù)臉淙~,能看見對面高樓的腳手架還在朝天空生長。各種聲音此起彼伏,一切都顯得有些嘈雜,一切又都平靜有序,這個城市如此鮮活而生動。
最新消息