——記2015中國“最美醫(yī)生”、德格縣上燃姑鄉(xiāng)藏族村醫(yī)占瑪澤仁
■本網(wǎng)記者 張永紅 文/圖
3月14日晚，在中央電視臺主辦的2015“尋找最美醫(yī)生”頒獎典禮上，當(dāng)身著藏裝的占瑪澤仁出現(xiàn)在頒獎典禮現(xiàn)場時，全場頓時響起了雷鳴般的掌聲。大屏幕上的小片播放，主持人的現(xiàn)場訪談，頒獎詞的蕩氣回腸，頒獎嘉賓的親切握手，閃閃發(fā)亮的獎杯，這一個個感人的細(xì)節(jié)，刻畫出他豐富的人物形象；這一段段真情的講述，激發(fā)出了億萬觀眾的情感共鳴；這一個個故事的背后，展示的是“最美醫(yī)生”占瑪澤仁醫(yī)者仁心的崇高精神境界和無私奉獻的高尚品格。
在2015中國“最美醫(yī)生”十人榜單中，他不僅是四川唯一的入選者，而且更是全國五省藏區(qū)唯一獲此殊榮者。
16日上午，當(dāng)記者采訪領(lǐng)獎歸來的占瑪澤仁時，他異常平靜地說：“在幅員遼闊的甘孜藏區(qū)，像我這樣的村醫(yī)比比皆是。我既幸運更感激，我既要珍惜這份榮譽，更要加倍努力地為當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧民群眾服好務(wù)！”
幾句質(zhì)樸的“獲獎感言”之后，他便開門見山地敘述起了自己的從醫(yī)歷程：“在上世紀(jì)70年代，藏區(qū)出現(xiàn)了一個特殊的行業(yè)——赤腳醫(yī)生。盡管赤腳醫(yī)生無固定收入、無固定辦公場地，但卻是農(nóng)牧民群眾生活中不可或缺的重要人物。我成天起早摸黑，走山村、串帳篷，義無反顧地為農(nóng)牧民群眾把脈問診和送醫(yī)送藥，但心中的那份自豪確實是苦并快樂著。”
上燃姑鄉(xiāng)距德格縣城300多公里，而佐巴通村距離鄉(xiāng)上還有近20公里。村子坐落在一條狹長的河谷地帶，平均海拔近4000米。那時村里既沒通電，也沒通公路。作為牧民的后代，他自然而然地沿襲著“逐水而牧、逐草而居”的游牧生活。由于父母早亡，他從小便由親戚撫養(yǎng)。1975年，21歲的占瑪澤仁做夢也沒有料到自己居然還能成為一名醫(yī)生。因為，他既不懂漢語，更沒有一點醫(yī)學(xué)常識，藏語也只是小學(xué)水平。然而，當(dāng)村里響應(yīng)毛主席號召成立合作醫(yī)療站時，村干部齊刷刷地將目光鎖定在了這個樸實能干的年輕人身上。在德格八邦藏醫(yī)院參加完45天的培訓(xùn)后，他便幸運地成了一名村“赤腳醫(yī)生”。
從最初的外傷包扎、治感冒、打針，到隨后的簡單外科手術(shù)、接生、輸液，再到后來的醫(yī)治難產(chǎn)和疑難病癥，他的成長與進步，既讓鄉(xiāng)親們興奮，更讓鄰村患者感激。因為，村莊距縣城很遙遠，到最近的甘孜縣人民醫(yī)院也有160多公里。不便的交通，讓農(nóng)牧民患者一籌莫展；一筆不小的醫(yī)療費用支出，更是令農(nóng)牧民不堪重負(fù)。面對群眾渴望的眼神，他一面向?qū)嵺`學(xué)藝，一面向然古寺堪布江村羅布和八邦寺藏醫(yī)院醫(yī)生拜師。在時間和實踐的陪伴下，他醫(yī)術(shù)的明顯長進帶來了患者診治量的大幅攀升。
然而，80年代初，隨著家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的施行，特別是縣鄉(xiāng)醫(yī)療條件的改善，赤腳醫(yī)生的命運隨即生變：有的要么轉(zhuǎn)行，有的要么放棄，有的村合作醫(yī)療站要么合并、要么撤銷。
正當(dāng)他為自己的前途憂心忡忡時，當(dāng)時縣衛(wèi)生局長張仲書以及鄉(xiāng)黨政主要領(lǐng)導(dǎo)對他說：“村合作醫(yī)療站雖沒了，但我們臨時把鄉(xiāng)衛(wèi)生站交你來辦，既不能拆，也不能垮，而是要更好地為農(nóng)牧民群眾服務(wù)。”
這突如其來的喜悅，讓占瑪澤仁一連激動了好幾天。然而，當(dāng)他到衛(wèi)生站報到時才發(fā)現(xiàn)，站里只有他一個人。既當(dāng)醫(yī)生，又當(dāng)護士；既處方，又配藥；既坐診，又出診。里里外外，忙得不亦樂乎，累得暈頭轉(zhuǎn)向。鄉(xiāng)政府附近寺院的喇嘛曾經(jīng)常過來幫忙，可寺廟恢復(fù)活動后，那些喇嘛又都陸續(xù)回到了寺廟。后來，縣上也陸續(xù)分配來一些年輕醫(yī)生，可沒過多久便悄然離開。然而，不服輸?shù)乃麉s毫不猶豫地選擇了堅守。
在近20年的時間里，他獨自一人苦苦支撐著這個衛(wèi)生站艱難地運轉(zhuǎn)。占瑪澤仁告訴記者：“在合作社的時候，鄉(xiāng)衛(wèi)生站附近還有三四十戶人家在這里種元根和喂牛，可土地承包到戶以后，這些人都相繼回了家。鄉(xiāng)上不通公路，駐下來的鄉(xiāng)干部也很少。一個偌大的鄉(xiāng)政府所在地，晚上基本上就剩下他一人。”當(dāng)時，親戚朋友都勸他說：“你最好還是回家算了，你一個人在那里，萬一發(fā)生什么意外還沒有人知道！”性格倔強的他并沒有因此動搖，“一個人的衛(wèi)生站”仍在他手里運轉(zhuǎn)得井井有條。
勤奮的他一邊鉆石藏醫(yī)、一邊學(xué)習(xí)西醫(yī)，盡職的他不管是深更半夜還是風(fēng)雪交加，只要有病人，他總是有求必應(yīng)、隨叫隨到。牧民牽來馬匹，他不騎；患者支付的醫(yī)藥費，他總是拒收；自己能治的病，他總是盡心盡力；自己治不了的病，他及時建議轉(zhuǎn)院醫(yī)治。忙的時候，他通常一天吃不上一頓飯、睡不上一個安穩(wěn)覺。餓了，吃糌粑、泡方便面，有時忙得連糌粑和方便面也顧不上吃。他每天的工作時間少則12個小時、多則通宵達旦。
盡管鄉(xiāng)衛(wèi)生站后來更名為衛(wèi)生院，盡管他一直在這里沒日沒夜地忙碌著，但他的身份依舊是佐巴通村牧民。按當(dāng)時縣上的規(guī)定計算，他每天的勞動報酬只有五毛錢。盡管得不償失，但他始終無怨無悔；盡管20多年來他一直沒有工資，但他始終樂此不疲。后來，縣上要求他每月從醫(yī)藥費中抽取48.5元，他總算有了自己的收入；1990年，他每月的收入增加到了80元，他感到特別滿足；1997年，他任村醫(yī)后，縣上每月給他的工資猛增到了300元。從300元到600元，從1500元到目前的2000元左右，村醫(yī)的待遇雖微乎其微，但他在農(nóng)牧民心中的地位卻與日俱增。
因為，他每年六、七、八月總要擠出時間，前往海拔3800至4500米的山上采集大黃、紅景天、貝母、百合等中藏藥材并親手加工制藥，無償為當(dāng)?shù)匕傩諆鋬r值300萬元的藏藥原材料近2萬公斤；
因為，獨自堅守偏遠藏區(qū)山鄉(xiāng)41年、服務(wù)方圓770平方公里的農(nóng)牧民群眾，且治療貧困患者從不收一分錢，而患者在治療過程中產(chǎn)生的其它藥費只有靠他微不足道的工資、補貼和鄉(xiāng)縣發(fā)給的獎金來彌補；
因為，他接生的70多個孩子不但健康成長，而且難產(chǎn)、疑難病癥等都能被他神奇化解；
因為，在41年的行醫(yī)過程中，他以藏醫(yī)藥配合推拿、按摩、發(fā)汗、藏灸、熱冷敷、放血、火罐等方法進行綜合治療，救治過的患者人數(shù)高達58萬人，且從未發(fā)生過一起重大醫(yī)療事故；
因為，在他上百本的診治筆記中，每一筆每一劃都記錄著他對農(nóng)牧民群眾的情與愛。盡管他沒有房子，也沒有結(jié)婚，但醫(yī)院就是他的家，農(nóng)牧民患者就是他的親人；
……
這位來自民間、靠近民間、服務(wù)民間的雪域天使，既是鄉(xiāng)親們眼中的“大專家”，更是農(nóng)牧民群眾敬重的“救命恩人”。
在頒獎典禮現(xiàn)場，來自上燃姑鄉(xiāng)的藏族村民沖江一家手捧潔白的哈達，真情獻給這位中國最美的“赤腳門巴”。她激動地說：“我家三代都是請占瑪澤仁醫(yī)生醫(yī)治的，他醫(yī)術(shù)高、心善良、人緣好，我們既信得過更靠得住，他既是我們藏區(qū)山村的‘慈善家’，更是守護我們農(nóng)牧民健康的‘好門巴’！”
采訪結(jié)束時，當(dāng)記者詢問他還有何心愿時，今年62歲的占瑪澤仁不假思索地說：“作為一名在鄉(xiāng)衛(wèi)生院上班的村醫(yī)，我有兩個心愿：一是不要提高患者醫(yī)藥費用；二是希望能有接班人。”
樸實的話語，真摯的情懷。這就是2015中國“最美醫(yī)生”、德格縣上燃姑鄉(xiāng)藏族村醫(yī)占瑪澤仁。
