封面新聞 2021年08月02日
1992年1月17日,一位88歲的老人從北京出發(fā),坐上了駛往祖國(guó)南方的列車。
這是一趟沒(méi)有編排車次的專列,注定有些不同。
這趟列車途經(jīng)武昌、深圳、珠海、上海,用時(shí)月余。每到一處,老人總有些話說(shuō)。后來(lái),這些話被總結(jié)成“南方談話”,說(shuō)話的人,是鄧小平。
彼時(shí),鄧小平主要講的是發(fā)展。他的南方之行猶如浩蕩春風(fēng),給華夏大地帶來(lái)無(wú)限生機(jī)與活力。
人們從話里讀懂了,這是一份解放思想、實(shí)事求是的宣言書,通篇閃爍著思想解放的火花。“南方談話”在當(dāng)時(shí)不僅掃除了阻礙我國(guó)社會(huì)發(fā)展的思想障礙,滌蕩了社會(huì)風(fēng)氣,使我國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)重回正軌,而且在我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)的整體過(guò)程中為我國(guó)構(gòu)筑中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系、探索中國(guó)特色社會(huì)主義道路、完善中國(guó)特色社會(huì)主義制度起到了不可替代的指導(dǎo)作用。
“到南邊走一走,看一看”
上世紀(jì)八十年代末九十年代初,進(jìn)行了十多年的改革開(kāi)放,陷于進(jìn)退兩難的境地。
黨的十一屆三中全會(huì)后形成的改革共識(shí)面臨破裂風(fēng)險(xiǎn),能否再造和重建改革共識(shí),是走回頭路還是堅(jiān)持改革不動(dòng)搖,成了橫亙于中國(guó)大地的一道嚴(yán)峻課題。
1991年,時(shí)任《解放日?qǐng)?bào)》副總編輯周瑞金、評(píng)論部凌河與上海市委政策研究室的施芝鴻,以“皇甫平”為筆名,在《解放日?qǐng)?bào)》頭版發(fā)表系列文章,呼吁繼續(xù)堅(jiān)持改革。然而一些相對(duì)保守的媒體,集中火力批判“皇甫平”的文章。“皇甫平”的系列文章遭到了一年左右的批判,其間有人甚至上書中央,認(rèn)為改革開(kāi)放很危險(xiǎn),不該再提。
鄧小平冷靜觀察許久后,終于提出來(lái),“到南邊走一走,看一看”。
站臺(tái)上20分鐘的“聊天”
車輪滾滾。專列穿過(guò)華北平原,越過(guò)中原大地,過(guò)黃河,跨長(zhǎng)江,第二天(1992年1月18日)到達(dá)武昌,老人第一次停留,他說(shuō)“有話要講”。
專列只在武昌車站停了短短20分鐘。鄧小平在站臺(tái)上一邊散步,一邊和時(shí)任湖北省委書記關(guān)廣富、省長(zhǎng)郭樹(shù)言“聊天”。鄧小平說(shuō):現(xiàn)在有一個(gè)問(wèn)題,就是形式主義太多,電視一打開(kāi),盡是會(huì)議。會(huì)議多,文章太長(zhǎng),講話也太長(zhǎng),而且內(nèi)容重復(fù),新的語(yǔ)言并不多。重復(fù)的話要講,但要精簡(jiǎn)。
他說(shuō)形式主義也是官僚主義,要騰出時(shí)間來(lái)辦實(shí)事,多做少說(shuō)。毛主席不開(kāi)長(zhǎng)會(huì),文字短而精,講話也很精煉。周總理在第四屆全國(guó)人大第一次會(huì)議上作的報(bào)告,毛主席指定我起草,要求不得超過(guò)5000字,我完成了任務(wù)。5000字,不是也很管用嗎?我建議抓一下這個(gè)問(wèn)題。
“少講空話,多辦實(shí)事”是鄧小平一貫倡導(dǎo)的,也是他的一貫作風(fēng)。鄧小平在武昌的談話迅速傳回北京。中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳即刻起草了《關(guān)于減少領(lǐng)導(dǎo)同志過(guò)多事務(wù)性活動(dòng)的建議》,要求各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)切實(shí)轉(zhuǎn)變作風(fēng),堅(jiān)決克服形式主義。
“坐不住”的88歲老人
1992年元旦那天,時(shí)任廣東省委副秘書長(zhǎng)的陳開(kāi)枝正在一個(gè)鎮(zhèn)上檢查工作,時(shí)任廣東省委書記謝非突然打來(lái)電話說(shuō):“我們盼望已久的那位老人家要來(lái)了,請(qǐng)你趕快回來(lái)研究一下總體接待和安全警衛(wèi)工作?!标愰_(kāi)枝急忙趕回省委機(jī)要室,看到中共中央辦公廳發(fā)來(lái)的絕密電報(bào)。電報(bào)上只有兩行字:小平同志要到南方休息,請(qǐng)廣東省委做好安全、接待工作。
討論如何接待時(shí),大家真以為老人家是來(lái)休息的,主張按休息的思路安排接待,但陳開(kāi)枝不這么想。
1月3日,一個(gè)由三人組成的先遣組抵達(dá)廣州,告訴廣東省委的還是:“小平同志是來(lái)休息的?!钡麄兺瑫r(shí)提出,要讓老人家看看廣東改革開(kāi)放的新成就,提出的查看路線是深圳-珠海-深圳-上海,“只在深圳、珠海兩個(gè)特區(qū)分別看看就可以了。”
但陳開(kāi)枝大膽建議,在確保安全和考慮老人家健康的情況下,一定要讓老人家多看看,讓他坐下來(lái)多談?wù)劊耙欢ㄒ纯粗榻侵?,因?yàn)樽兓罅?。?/p>
最后,先遣組將陳開(kāi)枝提出的路線方案,即深圳-珠海-珠江三角洲-廣州-上海,和其他方案一起上報(bào)。結(jié)果,鄧小平辦公室主任王瑞林等人確定采用陳開(kāi)枝提的路線方案。
1月19日上午9時(shí),專列駛?cè)肷钲谲囌尽偟诌_(dá)入住的酒店,鄧小平主動(dòng)提出,“讓我出去看看,到了深圳,我坐不住啊?!币槐铔](méi)喝完,他就要站起來(lái)往外走。陳開(kāi)枝覺(jué)得自己一開(kāi)始的判斷沒(méi)錯(cuò)——老人不是來(lái)“休息”的。
鄧小平一路瀏覽市容,參觀了新建的深圳火車站、皇崗口岸,眼見(jiàn)8年前看過(guò)的地方,從荒丘野地變成高樓林立。第二天在深圳國(guó)貿(mào)大廈,他說(shuō)了很多,說(shuō)深圳的重要經(jīng)驗(yàn)就是敢闖,沒(méi)有一點(diǎn)闖的精神,沒(méi)有一點(diǎn) “冒” 的精神, 沒(méi)有一點(diǎn)氣呀、勁呀, 就走不出一條好路, 走不出一條新路, 就干不出新的事業(yè);不冒一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn),辦什么事情都有百分之百的把握,萬(wàn)無(wú)一失,誰(shuí)敢說(shuō)這個(gè)話?
“對(duì)辦特區(qū),一開(kāi)始就有不同意見(jiàn),這是正常的。不只是經(jīng)濟(jì)特區(qū)問(wèn)題,更大的問(wèn)題是農(nóng)村改革,搞農(nóng)村家庭聯(lián)產(chǎn)承包, 廢除人民公社制度, 開(kāi)始的時(shí)候只有三分之一的省干起來(lái),第二年超過(guò)三分之二 ,第三年才差不多全部跟上。開(kāi)始搞并不踴躍,好多人在看。我們的政策就是允許看。允許看,比強(qiáng)制好得多。我們推行三中全會(huì)以來(lái)的路線、方針、政策,不搞強(qiáng)迫,不搞運(yùn)動(dòng),愿意干就干,干多少是多少,這樣就慢慢跟上來(lái)了……”
在這里,鄧小平講了快一個(gè)小時(shí)。國(guó)貿(mào)大廈的一名工作人員在回憶那段往事時(shí),記得最為清楚的一句話就是:“不堅(jiān)持社會(huì)主義,不改革開(kāi)放,不發(fā)展經(jīng)濟(jì),不改善人民生活,只能是死路一條?;韭肪€要管100年,動(dòng)搖不得。”
“匿名報(bào)道”傳遞講話內(nèi)容
鄧小平邊走邊看,去了很多地方,也講了很多話,但這些話,一開(kāi)始并沒(méi)有被所有人聽(tīng)見(jiàn),只有“匿名報(bào)道”呈現(xiàn)了極少部分。
他在深圳期間的講話和活動(dòng),深圳市委曾請(qǐng)示作公開(kāi)報(bào)道,被鄧小平以“不破這個(gè)例”駁回。當(dāng)時(shí)《深圳特區(qū)報(bào)》的副總編輯陳錫添本來(lái)是唯一被允許到現(xiàn)場(chǎng)的記者,但被告知,“此事絕密,不得外傳?!?/p>
但很多天后,香港《大公報(bào)》有文章發(fā)表,稱鄧小平鼓勵(lì)大膽改革,說(shuō)“誰(shuí)不改革誰(shuí)下臺(tái)”。 見(jiàn)到這個(gè)“松口”,陳錫添再次去請(qǐng)示深圳市委宣傳部,鄧小平的講話內(nèi)容是不是允許報(bào)道了,卻依然得到回復(fù)“暫時(shí)不報(bào)道”。
《深圳特區(qū)報(bào)》的人有些按捺不住了,這時(shí)候有人想到了“皇甫平”。編輯委員會(huì)決定大膽仿效——寫一大堆評(píng)論,不提鄧小平到了深圳,甚至連“鄧小平”三個(gè)字都不提,只把他說(shuō)過(guò)的話寫出去。就這樣,《深圳特區(qū)報(bào)》在后期的半個(gè)月時(shí)間,連續(xù)發(fā)表了8篇評(píng)論,一律打著“猴年新春”的欄題,作者不是某個(gè)人的名字,而是“本報(bào)編輯部”。由此,小平同志的“南方講話”才得到部分公開(kāi)。
1992年3月26日,《深圳特區(qū)報(bào)》頭版刊登了陳錫添的11000多字的通訊《東方風(fēng)來(lái)滿眼春——鄧小平同志在深圳紀(jì)實(shí)》。此文一出,頓時(shí)轟動(dòng)海內(nèi)外。
二十多年后,陳錫添再回憶那段經(jīng)歷時(shí),曾說(shuō)有一個(gè)“遺憾”,“沒(méi)有把鄧小平的一段很重要的談話寫上去,他說(shuō)‘不要搞政治運(yùn)動(dòng),不要搞形式主義,領(lǐng)導(dǎo)頭腦要清醒,不要影響工作’”。
“小平同志還說(shuō)‘年紀(jì)大了,要自覺(jué)下來(lái),否則容易犯錯(cuò)誤。像我這樣年紀(jì)老了,記憶力差,講話又口吃,所以我們這些老人應(yīng)該下來(lái),全心全意扶持年輕人上去’等,這些我都沒(méi)敢寫?!?/p>
陳錫添問(wèn)過(guò)自己,“為什么不敢寫呢?”他很清楚,“當(dāng)時(shí)我的思想不夠解放?!?/p>
最新消息