甘孜日?qǐng)?bào) 2024年04月19日
◎耿艷菊
唐朝詩(shī)人皮日休的《牡丹》詩(shī)云:“落盡殘紅始吐芳,佳名喚作百花王。競(jìng)夸天下無(wú)雙艷,獨(dú)立人間第一香?!?/span>
桃李開(kāi)盡,海棠也綠肥紅瘦,接下來(lái)該是賞牡丹了。牡丹還沒(méi)有走入尋常人家,不若桃李,隨處可見(jiàn);也不似海棠,哪個(gè)園子里都有幾棵。我這邊所知道的有牡丹的地方有三處。
一處城西邊的植物園,里面有個(gè)牡丹園,去過(guò)兩回,都不曾遇上牡丹花開(kāi)。
一處是城北邊的山中,有一回去那里爬山,回來(lái)時(shí)在半山腰遇到低低的木籬笆圍著一片碧青的植物,看著很像牡丹的葉子,見(jiàn)一旁一個(gè)小木牌上果然寫(xiě)的是牡丹。只是那時(shí)尚在早春,陽(yáng)光照到的地方還有積雪。這回,固然遇到牡丹,仍是未見(jiàn)花開(kāi)。
還有一處是郊外的一個(gè)新園子,和我住的地方不遠(yuǎn),但是那個(gè)園子太大了,等我終于遇到牡丹的時(shí)候,依舊是碧青的茂盛枝葉,花期已經(jīng)過(guò)了。悵惘也只是那一瞬,都?xì)w為一個(gè)緣字,世間事便開(kāi)解了。
今春還沒(méi)去看牡丹,倒有緣先遇到明朝徐渭的畫(huà)冊(cè),認(rèn)認(rèn)真真看了一回墨牡丹。
牡丹是徐渭很喜歡畫(huà)的花卉。他有一首詩(shī)《牡丹畫(huà)》:“牡丹開(kāi)欲歇,燕子在高樓。墨作花王影,胭脂付莫愁。”花開(kāi)花落,總有定時(shí),所以美總是愁人的。而畫(huà)中牡丹永遠(yuǎn)是安然的,因?yàn)樗粫?huì)凋落,可以一直地開(kāi)在畫(huà)家的筆下和心中,一直地開(kāi)在觀者的眼前和心中。
徐渭的牡丹是大筆寫(xiě)意,別開(kāi)生面,不用色彩,只以墨為之。單說(shuō)墨色,乍看是暗的,沉的,凝滯的,尤其墨勾勒出的線,很像深秋里被雨水打濕飄落在地上的葉子的柄,凄清,無(wú)生機(jī)。然而就是這樣的墨色丹青,在畫(huà)者神奇的揮毫潑墨中,展現(xiàn)出比現(xiàn)實(shí)中的春天還意蘊(yùn)豐富,還喧嘩熱鬧,還生機(jī)勃發(fā)。
《牡丹圖》,乍一看,只看到那朵顯眼的潑墨而成的。潑墨有一種說(shuō)不出來(lái)的氣勢(shì),就像一個(gè)不怒自威的面孔,無(wú)形中帶著三分莊嚴(yán)。這倒很適合牡丹在時(shí)光和歷史的長(zhǎng)河里積攢起來(lái)的華麗富貴的氣質(zhì)。再看,潑墨牡丹花下面還有一朵淡墨勾勒的,這朵婉約清寂。兩朵各有風(fēng)姿,在這參差的比照中,兩朵花都活了。
這幅畫(huà)的款識(shí)里有一句這樣寫(xiě):“富貴花將墨寫(xiě)神?!辈皇歉毁F花將墨的神韻體現(xiàn)出來(lái)了,而是墨把富貴花的貴氣和大氣呈現(xiàn)出來(lái)了。墨色,其實(shí)還是一種滄桑的色調(diào)。這紫陌紅塵的大氣和貴,何嘗不是以滄桑為底色的呢?
翻到《水墨牡丹圖》軸,這幅畫(huà)右上角有一個(gè)很長(zhǎng)的自識(shí):“四月九日,蕭伯子觴吾輩于新復(fù)之蘭亭,時(shí)費(fèi)先生顯父至自鉛山,李兄子遂父至自建陽(yáng),并有作。余勉構(gòu)一首,書(shū)小染似伯子。命駕皆千里,流觴復(fù)九回。馬嘶不出谷,鳥(niǎo)影屢橫杯。分水鄰封會(huì),雙珠明月胎。今朝修褉地,益見(jiàn)永和才。天池中漱者渭。鉛建兩道,首尾相接,共分水一關(guān),故頸聯(lián)云?!?/span>
這段很長(zhǎng)的題跋差不多占了整幅畫(huà)的三分之一,詳細(xì)寫(xiě)與好友在新修復(fù)的蘭亭修禊流觴、賦詩(shī)作畫(huà)的雅集過(guò)程??此朴行┬e奪主,實(shí)則不可少。觀者讀了雅集的情形,了解了雅集的時(shí)間、天氣、周邊環(huán)境、參與的眾人,仿佛置身其中。再看下面的牡丹,就有一種親切感。這畫(huà)中的牡丹也許就盛開(kāi)在畫(huà)家的身后,他不經(jīng)意的一個(gè)轉(zhuǎn)身,那牡丹花觸動(dòng)了他,這簡(jiǎn)單的一瞬卻是千年萬(wàn)載的不凋落,一直一直地開(kāi)在世世代代人的心中了。
最喜歡《牡丹蕉石圖》,是粗筆潑墨畫(huà)。整幅畫(huà)如畫(huà)名所言,由牡丹、芭蕉和石頭構(gòu)成。細(xì)致的刻畫(huà)沒(méi)有,卻處處藏著細(xì)節(jié),意境深邃。
畫(huà)左側(cè)是兩棵高大的芭蕉,粗壯挺拔,蕉葉茂盛,冉冉垂下。芭蕉樹(shù)下是一塊不規(guī)則的怪石,這怪石不是躺著,也不是臥著,而是很有生氣地立著,看上去向森林里突然竄出來(lái)的兇猛野獸。而牡丹就靜幽幽地生長(zhǎng)在兇猛的怪石旁,安安然然地盛開(kāi)著。
芭蕉、怪石、牡丹,自上而下有序地交疊排列著,很有層次感。這三種氣質(zhì)迥異的物象在有限的空間里同一個(gè)畫(huà)面上竟相宜協(xié)調(diào),生趣盎然,有一種哲學(xué)之美,想到世間眾生的生存,給人遐思。
遇見(jiàn)花開(kāi)是一種緣分。牡丹開(kāi)不開(kāi)是牡丹的事,去不去看牡丹是我的事。放下畫(huà)冊(cè),牡丹已經(jīng)在我心里開(kāi)過(guò)了。
最新消息