甘孜日?qǐng)?bào) 2024年01月15日
◎彭家河
老院子
老院子、染房頭是兩座有名的四合院。老院子在上面巖,染房頭在下面巖。半坡中間一條大道,把一個(gè)村落分成了兩半,在成立農(nóng)業(yè)社的時(shí)候,以大路為界,把這個(gè)村落分成了兩個(gè)社。雖然是一個(gè)大家族,這一分,田地莊稼保管室也就劃分開了,隨著上下兩個(gè)社分田分地和分財(cái)產(chǎn)的不均,多多少少引起了一些糾紛,上下兩個(gè)社族人之間的情分就有了些隔膜。
上巖面最大的院子是老院子,老院子里有我的姑姑,經(jīng)常上去。雖然同在一個(gè)村落,從下面巖到上面巖,還是感覺有些生分。在我能記事起,老院子就已經(jīng)缺了一角,四合院只有三面。四合院里住的都是一個(gè)祖輩養(yǎng)育的幾個(gè)親兒子,兒子成家后,就分灶獨(dú)立。祖輩有多少間房,有多少臺(tái)柜子,多少田地,就按兒子的多少平均分成幾份,成家一個(gè),就分出去一份。沒有結(jié)婚的,就跟父母一起生活,到了成家后,一年半載,就要分開過自己的小日子了。往往兄弟多的,媳婦間往往就會(huì)因此結(jié)下宿怨,老大分得少,老幺占得多,大媳婦占強(qiáng),二媳婦心精——這些分分毫毫的小事,就會(huì)讓兄弟姐妹間產(chǎn)生矛盾,結(jié)果親兄弟之間的怨懟勝過外人。分家過后,低頭不見抬頭見,各家各戶又生兒育女,老院子的房子不夠用了,于是都紛紛拆舊屋建新房,曾經(jīng)完完整整的四合院如同當(dāng)年整整齊齊的一口牙,一個(gè)一個(gè)的掉落,最后,只余下兩條光禿禿的牙床。在四合院還沒有拆完的時(shí)候,祖輩們就一個(gè)一個(gè)的去世了,當(dāng)年的雕花門窗、朱漆挑梁、桐油板壁全都拆得七零八落,有用的就用刨子一推,把上面的塵土污垢一除,或者重新刷一層漆,又是嶄新的木料了,安放在新的房屋上。如果用不上的,就直接扔進(jìn)火堆,化為灰燼。老院子還有一排房屋沒有拆,雖然有粗大的柱子和抬梁,但是木樓低矮,后輩們進(jìn)去都要撞頭,所以只能堆放雜物了。
老院子少的那一面,就是樓門。拆下了樓門的四合院,就是一張缺了門牙的嘴。染房頭在我小時(shí)候還是非常完整的,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的把一大家裝在一個(gè)方盒子里。幸好我們?cè)鹤永锩娴臅駢屋^大,可以鋪兩張大大的曬墊,所以我小時(shí)候沒有感覺到局促。樓門是院子入口通道前一個(gè)高坊,檐下可以掛匾額,還有閣樓石梯。特別是紅白喜事的時(shí)候,樓門前粗大的柱子上貼了或紅或白的對(duì)聯(lián)紙花,那才是要喜慶有喜慶,要肅穆有肅穆。樓門是一個(gè)四合院的臉,更是院子里各家各戶的臉面,絲毫馬虎不得。
染房頭的居民中,我記得的都是光字輩的長(zhǎng)輩了,之前的登字輩、永字輩的,在我沒有出生前就去世了。光字輩的我要叫祖父,之中出過兩個(gè)先生。先生就是老師,是民國(guó)時(shí)期劍閣師范的畢業(yè)生。國(guó)字輩與宗字輩是一個(gè)輩份,這個(gè)院子里又出了兩個(gè)先生,還不包括另一個(gè)支脈的兩個(gè)教師。這個(gè)院子叫染房頭,卻走出一個(gè)又一個(gè)教書先生,看來起初以經(jīng)商為業(yè)的人家已經(jīng)轉(zhuǎn)向了耕讀。經(jīng)商的成果就是讓這個(gè)院落命名為染房,同時(shí)還有那些土豪般的建筑。但是隨著后來各家各戶的拆遷,這個(gè)家族的商業(yè)成果已經(jīng)蕩然無存。耕讀傳家的家訓(xùn)卻讓兒孫們勤奮苦讀,紛紛外出求學(xué),結(jié)果也一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),離開了故園。
還能叫得出名字的院落,除了新房子就是保管室了。新房子是從老院子搬出去的兄弟新修的樓房,修建已經(jīng)沒有老四合院那樣精細(xì),同時(shí)也沒有修成四合院,只是一排立木的川北民居,沒有多少味道。然而保管室,則是一個(gè)應(yīng)運(yùn)而生的事物。保管室是什么時(shí)候修建的,完全可以推斷。保管室修在下面巖一個(gè)大平壩里,有二十多間,室內(nèi)抬空,無一根柱子,西面有一個(gè)木樓,樓上的板壁可以拆卸。室外的大壩子里還鋪上了大小一樣的光滑石板,是全社的曬場(chǎng)。在農(nóng)業(yè)社的時(shí)候,全社的糧食都堆在保管室里,全社的男男女女集中在一起撥苞谷、曬谷子,那場(chǎng)面真是壯觀。
包產(chǎn)到戶以后,保管室就日漸空落,只有在春節(jié)或者空閑時(shí),又會(huì)熱鬧非凡。春節(jié)初幾里,村里組織看大戲,就在保管室演出。舞臺(tái)布置在那個(gè)木樓上,把板壁一拆,觀眾就在曬壩里擺一排排長(zhǎng)板凳看戲。如果下雨,演員們就轉(zhuǎn)個(gè)身,村民們就搬到室內(nèi)觀看。雪亮的煤氣燈光把舞臺(tái)照得透亮,周圍幾個(gè)村的群眾都趕過來,把保管室擠得滿滿的。每到這個(gè)時(shí)候,曬壩里賣甘蔗、桔子、小吃、玩具的小販也過來了,這便是小孩子最開心的日子。那些穿得花花綠綠,唱得咿咿呀呀的川戲小孩子不感興趣,都跑出來在曬壩外的小攤前打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。劇團(tuán)的演員分派到各家各戶,與社員們一起吃住。各家各戶都把這些演員當(dāng)稀客一樣款待,在吃飯的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)這些演員與平常人一樣,沒有什么特別之處,但是在舞臺(tái)上,他們要么威風(fēng)凜凜,要么美若天仙。大戲一般是唱五天七天,每天保管室都是人山人海,各家各戶都有遠(yuǎn)近的親戚過來,還有不少是帶著介紹對(duì)象的重任來的。這家?guī)€(gè)姑娘,那家?guī)€(gè)小伙,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的打個(gè)照面,然后背地里談?wù)動(dòng)∠?,于是就開始了來來往往的媒妁之言。
保管室的外墻上方有一排籬壁,一米見方,大小一樣,上面用排筆寫著一行白色的標(biāo)語“全隊(duì)總動(dòng)員,苦戰(zhàn)一星期,攻下米半高,勝利把洪關(guān)”。這幅標(biāo)語白日黑夜站在屋檐下,鼓動(dòng)著來來往往的行人。原來曬壩前面就是兩山間的河谷,當(dāng)年曾發(fā)動(dòng)全大隊(duì)的群眾在這里攔河筑壩,修了全村最大的一個(gè)水庫,讓下河頭的全部田地可以耕種兩季,旱澇保收。
隨著兩個(gè)大院子人丁興旺,在我小學(xué)還沒有念完的時(shí)候,這兩個(gè)院子就已經(jīng)不復(fù)存在了,如同拆字游戲,四合院的一筆一畫四處零落,再也看不出這些新修農(nóng)家之間的親疏遠(yuǎn)近。那些上了年紀(jì)的長(zhǎng)輩,也開始如同一個(gè)多余的人,在這個(gè)兒女家吃住一個(gè)月,又到另一個(gè)兒女家吃住一個(gè)月,其間雞毛蒜皮的柴米小事,也讓村里家家戶戶吵鬧不斷。如今,保管室在閑置了幾十年后,也終于拆除便賣,在原址上修起了一套民房。
這樣的解體與紛爭(zhēng),與當(dāng)年老人家唯愿多子多福家大業(yè)大的想法相去有多遠(yuǎn)呢?
最新消息