甘孜日?qǐng)?bào) 2023年10月27日
◎田勇
1
如約!是多年前我為尚未涉足的村莊寫(xiě)了篇叫《措麥村的開(kāi)耕儀式》的長(zhǎng)詩(shī)。那是我想象中的,唯一的圖像是來(lái)自《西藏人文地理》中的一組春耕的照片:頭頂紅纓的兩頭牦牛和它身后一張張的笑臉。每一位走過(guò)青藏線的人,多少都知道臨近拉薩城口,有這么一個(gè)舒適名字的村子。是的,措麥,即是“碧湖之下”的意思。每一次連個(gè)理由都沒(méi)有的錯(cuò)過(guò),其實(shí)隱含的是生活生命中的焦灼。就像藏北的雙湖,長(zhǎng)篇《西藏新娘》中有幾個(gè)章節(jié)的敘述。但直至上個(gè)月,我才真正蒞足那片光想象就能讓眼窩潮濕的土地。奇妙的是,想象居然同現(xiàn)實(shí)如此地契合。
2
秋日現(xiàn)實(shí)中的措麥比想象中的更加美好!我去過(guò)被夸到天上的達(dá)東村,也用數(shù)首的詩(shī)句和畫(huà)布贊美過(guò)我所居住的拉薩南山的次角林。但對(duì)比措麥,顯然大家活得還是比較倉(cāng)促及功利。靜靜地,秋風(fēng)中措麥寺的花香已經(jīng)開(kāi)了千年。如一道道的屏障,將塵世的煩擾隔離在心空之外。坐在寺外的臺(tái)階,目光中的是非因果,幻化成一樹(shù)樹(shù)金色的白楊的葉片,將個(gè)藍(lán)天,弄得清泠如初。這期間,好像整個(gè)高原上的寺院都被翻新了一遍。唯獨(dú)這措麥,這誦經(jīng)的絳紅的身姿。親切得如我故土的叔伯。我合十的掌心,如湖畔的蓮蕊。
3
在給牦牛擠奶的卓瑪,微笑著從牛棚探出頭來(lái)。內(nèi)地剛剛畢業(yè),我不想問(wèn)她措麥的美好?可那粉紅色的鮮花,就在她近旁的屋頂開(kāi)啟。燦燦的,像是要將整個(gè)村莊的故事講給你聽(tīng)。溪水蜿蜒。時(shí)光靜止。青稞堆旁的阿媽示意喝碗她自己打制的油茶。于是我傾斜過(guò)身子,將兩顆昨晚在次角林采摘的柔艷海棠落入杯沿。像是幸福,沉淀到心口!
4
堆龍河口的水磨坊被夕陽(yáng)環(huán)繞。枯木、水陌,卵石、西坡。癡癡地,像個(gè)剛?cè)胧赖暮⑼銓⒀劬Χǜ裨阪i緊的門(mén)隙中。陶碗、木葉,氆氌、紗巾。我喜歡這一重重上了舊色的意外組合。偶現(xiàn)的棕色拉薩啤酒瓶,在跟往事對(duì)酌。在草坡上困頓。這一列列的干枯絨狀花朵,曾經(jīng)遍布馬德里市郊。相距萬(wàn)里,不得其果的我故意把指尖刺出血漬。夕色中,再一次的鮮活,是措麥清晰的遠(yuǎn)景。
5
就此,被廢棄的水磨包裹的拉薩城,像是被翻炒過(guò)爆出白花的青稞。滿城的馨香浸透鋼筋混凝土的樓閣。我的面頰微微泛紅,而我身旁的拉薩啤酒并未啟開(kāi)。僅僅是放松的雙掌向空中一探。一簇簇的羚羊的唇印交疊在它們所認(rèn)領(lǐng)的空曠的靜寂的夕陽(yáng)中的領(lǐng)地。在哈達(dá)的兩端,一頭在拉薩南山,一頭在措麥。
天空之湖
1
“納木措,羊卓雍措?去到班戈那邊的色林措吧!它就在半空,用什么形容?”出生在那曲的藏二代,從事民族學(xué)的阿佳玉芬,說(shuō)到這兒,指尖的煙灰跌落在她絳紅色藏裙上。
2
車(chē)子接近色林措不遠(yuǎn),在秋日雨霧中,一襲簾狀的雪山在車(chē)窗外飄然。于是停車(chē),于是想見(jiàn)這素潔的帷幔是否即將為色林開(kāi)啟?背景中的羌塘草原,褐黃一片??臻煹?,乃至荒蕪的,你尋不到有人類?ài)E象的電線桿或鐵線的圍欄。就連牦牛和羊群似乎也迷失在這冰寒的雨霧中。它們的身影,被定格在我拉薩工作室的亞麻布上,更加確切。除了這移動(dòng)中的,伴隨了我九年的棕色車(chē)輛,色林措以一種幾近屏息的姿態(tài)在等候著。
3
“空中之湖!”剛過(guò)班戈措不久,眼前地平線上陡懸的湖面讓永琪卓瑪捂住胸口驚呼失措?!霸趺纯赡埽咳缛舨皇怯H眼所見(jiàn)。就是做夢(mèng)也夢(mèng)不出的場(chǎng)景??!”“作為詩(shī)人,我沒(méi)能想象出童羅吉的詩(shī)句:“哈達(dá)已染墨?!币参丛胂蟮娇罩械暮?!”我這樣邊自言自語(yǔ)邊停下車(chē)子。幾日前,同即將參加全國(guó)影院《江米兒》首映式的潘導(dǎo)聊起過(guò)這湖。他說(shuō)他去過(guò),但未見(jiàn)效果。難不成是心理作用?可這湖就懸在面前兩米以上的空中。蔚藍(lán)色的,像一軸捆卷起來(lái)的畫(huà)布。是的,我去過(guò)高原幾乎所有的大些的湖泊:阿里的瑪旁雍錯(cuò)、香格里拉的普達(dá)措、青海湖、申扎的格仁措,納木措、羊卓雍措。唯獨(dú)這一卷湖水,定格在空中。在這般的大自然面前,我像是一個(gè)剛出生的孩子。任何后天的滋養(yǎng)和加持,就僅僅是滋養(yǎng)和加持。
4
或許是天氣的緣故,也或許是路途是這里尚未被開(kāi)發(fā)。兩個(gè)人的色林措如同海浪般翻涌。一會(huì)兒雨,一會(huì)兒晴空。一會(huì)兒插進(jìn)來(lái)的剛初中畢業(yè)的索朗秋扎就靜靜地陪著我們?cè)谏碁┥献咧H斡蛇h(yuǎn)處自家的羊群在白云下散落。背景中未見(jiàn)其他湖畔共有的雪山?!罢l(shuí)說(shuō)湖邊一定要有雪山?湖水是靠雪山的滋養(yǎng)?它們?cè)谔斓毓采灰欢ㄏ噙B。當(dāng)然,能像岡仁波齊倒映在瑪旁雍措的景象,是多少人向往的?!膘o靜地,聽(tīng)濤聲中卓瑪突發(fā)的認(rèn)知,還是讓我停下腳步,將目光探向湖水之外的遠(yuǎn)空。
5
回程的路面,一個(gè)個(gè)晶亮的水坑在湛藍(lán)色的柔弱的野菊邊綻開(kāi)。像極了我小時(shí)候見(jiàn)到的土路。那一股雨后的土腥,陡然喚醒我鄉(xiāng)愁的知覺(jué)。于是赤腳,于是問(wèn)向身旁的永琪:“如若這樣一直走下去,是否就走進(jìn)了童年?”“會(huì)的,就如身后我們剛剛走離的這空中的湖面?!闭f(shuō)著,一應(yīng)的金翅子在金色的草灘上歡叫著劃出優(yōu)美的弧線。一只只土撥鼠從洞口探出萌萌的腦殼。倒退著,我望見(jiàn)深遠(yuǎn)的湖畔,索朗秋扎或走或停,他厚實(shí)的藏袍中,包裹的是一部不曾也不愿充電的手機(jī)。離湖越遠(yuǎn),色林措愈加高懸。
6
從雙湖縣去往申扎的路上,再現(xiàn)的色林是在晴天。“就在那空中的湖面,搭一座黑色的帳篷,借索朗的羊群你的肩,過(guò)它一生?!蔽覜](méi)做任何的回應(yīng),車(chē)載音響里,一直播放的是久石讓的并不神秘的幽冥。
最新消息