甘孜日?qǐng)?bào) 2023年05月29日
◎王霞
早春的那些日子,雖然天氣依舊寒冷,但我就是喜歡在園子里流連。不為別的,就為那小小池塘邊的幾株老柳。
江南多草木,園子里更是樹(shù)木種類齊全。獨(dú)獨(dú)喜歡春柳,是故鄉(xiāng)情結(jié)在心中作祟。
童年生活的北方,是個(gè)四季鮮明的地方。尤其是草木,春天明媚鮮妍,夏天熱情喧鬧,秋至五彩斑斕,冬來(lái)清冷素潔,你可以毫無(wú)障礙地跟上季節(jié)的節(jié)奏??墒墙暇筒皇沁@樣了。這里的四季,底色都是老綠的,香樟啊、桂樹(shù)啊、冬青……高高低低的,哪怕是深冬,也都還濃郁著。當(dāng)然也有一些落葉喬木,比如梧桐、海棠,可是這些大多是高大的喬木,若不抬頭仰視,都感受不到它們的存在。只有柳,它不高,相對(duì)龐大的樹(shù)冠垂下細(xì)細(xì)的千萬(wàn)枝。春夏里是各種層次的綠,過(guò)秋入冬的斑斕后,葉子落得干干凈凈,讓你明明白白地知道,這就是冬天啊。但不管如何,它們都離你很近,哪怕有一絲風(fēng)過(guò),它們也會(huì)輕輕飄搖,像是一種邀請(qǐng)。
所以,客居金陵經(jīng)年,早春時(shí)刻,最牽掛的就是這些柳樹(shù)了。這時(shí)候的柳,看上去清冷蕭瑟。你牽起一枝,瘦瘦的柳條上一個(gè)個(gè)米粒大的芽苞,硬硬地鼓著。輕輕觸摸著,仿佛能感受到內(nèi)里潛藏著的勃勃生機(jī)。這芽殼是壓抑,也是保護(hù)吧。不過(guò),畢竟是江南的二月,只要留心,就能捕捉到那若有若無(wú)的淺淺春意。就說(shuō)這腳下的草坪,枯黃陳綠中,一簇簇的清新草芽都探出了小腦袋。要不了多久,幾場(chǎng)雨過(guò),就遍是綠茵茵的一片連一片了。
“最是一年春好處,草色遙看近卻無(wú)?!睕](méi)錯(cuò),我也是這樣覺(jué)得,無(wú)論南北都應(yīng)該有這樣一個(gè)秩序:一年的春好,那草色淡淡映入眼簾,春天的世界就更換了一件漂亮的新衣。于是,一切都在這淺淡柔和的新綠上,一日日地生動(dòng)、溫暖起來(lái)。
至于說(shuō)納蘭性德“多事年年二月風(fēng),剪出鵝黃縷”的新柳,即便是江南,也是要稍晚些出現(xiàn)的??傄^(guò)了五九六九,才真的可以沿河看柳。一般這時(shí)間,我經(jīng)常在午后驅(qū)車去往江邊。防洪堤下,是一片寬闊的濕地,遍生著柳樹(shù)。此時(shí)的柳樹(shù),新的芽葉早已經(jīng)沖破了芽殼的保護(hù),青蔥的,見(jiàn)風(fēng)兒長(zhǎng)。柳穗還沒(méi)揚(yáng)絮,就臥在對(duì)生的小柳葉間,像乖巧的蠶兒。站在大堤上,一眼望去,長(zhǎng)長(zhǎng)的柳樹(shù)林,嫩綠中染著鵝黃,如輕煙一樣迷迷蒙蒙,給澄澈的江水鑲上了一道明亮的花邊。滿眼“揚(yáng)子江頭楊柳春”的我,只有喜悅,根本理解不了“楊花愁殺渡江人”的意境。
春野踏青時(shí),除了渴望遍賞春色,我還喜歡挖野菜。在我看來(lái),田野里這些的草木,承天地雨露陽(yáng)光,自由地生長(zhǎng),是大自然的恩賜。
初春時(shí)的野菜,不論是蒲公英,還是薺菜,雖然口感柔嫩,也是滿嘴春天的味道。可是我建議你,留一點(diǎn)耐心。讓它們有足夠的時(shí)間汲取春天的精華,孕育出更濃郁的滋味。于我,這時(shí)節(jié)的野菜每每讓我想起母親嘮叨的往事,心中就總是泛起酸楚,吃在嘴里也總是有絲絲苦澀。
母親親歷過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。她說(shuō),她小時(shí)候兵荒馬亂,遇到荒年,生活更是困苦。十年有八年糧食不夠吃。人們都盼著開(kāi)春,春天草根救命糧呢。那些苦苦菜啊,婆婆丁啊,一點(diǎn)點(diǎn)芽芽就被挖走了,連新生的楊樹(shù)葉都捋回家吃了……
想一想,我喜歡草木,就是源自于母親。孩提時(shí)的家園,闊大的院子里滿植花草,除了白雪皚皚的冬天,其余的日子都是花團(tuán)錦簇。雖然沒(méi)有什么名貴花卉,但每個(gè)季節(jié)都有自己的代表。春天有芍藥、含笑,夏天是撲啦啦一片的掃帚梅,秋天里各色菊花就成了主角。陽(yáng)春時(shí)節(jié),母親常常一邊澆水一邊哼唱評(píng)劇的“報(bào)花名”:春季里風(fēng)吹萬(wàn)物生/花紅葉綠草青青/桃花艷/李花濃/杏花茂盛/撲人面的楊花飛滿城……聽(tīng)著看著,便覺(jué)得那清貧的生活充滿了希望。
而在我的心里,草木更是有品格、通人情的。它們應(yīng)季而來(lái),隨季而去,從不失信于歲月。
所以呀,早春的日子里,最美的事兒就是去親近這些草木。它們能讓你跟著春天,一步一步地慢慢走,細(xì)細(xì)地體會(huì)時(shí)間的流逝,季節(jié)的變幻,歲月的脈動(dòng)。在靜默中與草木交心,便能感悟到自然萬(wàn)物的真情。
最新消息