甘孜日?qǐng)?bào) 2023年05月18日
◎嘎子
走馬觀花,我沒(méi)有隨看隨記的習(xí)慣。我喜歡把看到的聽(tīng)到的經(jīng)過(guò)的,窖藏起來(lái),在心里的深處?kù)o靜地發(fā)酵,有一天拿出來(lái),揭開密封的蓋子,嗅一嗅,還有股久貯老曲酒的香味呢!
我去深藏在貢嘎山下的伍須海是好多年前了,那時(shí),從九龍到伍須海還沒(méi)修公路,只有一條很小的土路,是那時(shí)的林場(chǎng)砍伐樹木運(yùn)送木材的,在潮濕的叢林里穿來(lái)穿去,如果沒(méi)有向?qū)Ш苋菀酌月?。我們是在那座很像烏龜?shù)氖^山腳的那個(gè)小村子里找到向?qū)У?。那時(shí),我是陪四川電視臺(tái)一個(gè)拍風(fēng)光片的攝影師去的,他拍片,我給他扛腳架。當(dāng)然,也有任務(wù),根據(jù)他拍的鏡頭寫解說(shuō)詞。那時(shí),沒(méi)有劇本概念,看圖說(shuō)話寫幾句還是行的。
剛看到那座山,我就說(shuō)那山太像烏龜了,從硬殼里剛剛伸出好奇的頭來(lái),抬頭仰望,是尋找弄丟的太陽(yáng)吧。攝影師笑了,說(shuō)你的眼睛真賊,我看著像一個(gè)憨睡的老頭,你怎么看著像烏龜呢。向?qū)s說(shuō),那山呀,我們叫它索,就是牦牛。那是頭牦牛。我說(shuō)不對(duì)呀,牦牛,那它的角呢?哈,他笑了,牦牛貪玩嘛,不小心在巖石上把角弄斷了。真是的,大自然形象千奇百怪,可以任你自圓其說(shuō)。也許向?qū)дf(shuō)它像牦牛,真有個(gè)傳奇故事呢!
我很固執(zhí),把那山畫下來(lái),給他們看,說(shuō)看吧,像不像烏龜?他們看了畫,又看山,說(shuō)這樣子真像了??墒?,烏龜怎么會(huì)跑到那里去呢?
空氣依然潮濕,林中的爛泥小路很難走,只有快到某個(gè)小村子時(shí),才鋪上了些鋸沫。馬踩踏過(guò)的地方,路像翻了面似的,把地皮層內(nèi)的爛肉裸露出來(lái)。我們只有抓緊路邊的藤條枝蔓才能一步步朝前行進(jìn)。那時(shí),我很奇怪,這里的村子和我看到的大多數(shù)的藏寨土樓都不一樣,樓門前有小廊,門上墻上用白土或石灰粉畫著些我讀不懂的圖案。屋頂四角豎著塔式尖頂,插著五色彩旗,在風(fēng)里嘩嘩啦啦飄著,閉上眼睛會(huì)自然地想起扇動(dòng)的翅膀。還有就是門框頂上,嵌著很大的牦牛頭骨。這里的牦牛很巨大,品種很優(yōu)秀,不像有些地方,草原遼闊漂亮,一群群牦牛卻變了種,有些比一頭綿羊大不了多少,還晃著細(xì)瘦的牛角,裝出祖先的野氣。我很奇怪地問(wèn)向?qū)?,怎么這里的藏族,有的還披著察爾瓦。察爾瓦好像是彝族披的吧。向?qū)дf(shuō),我們這里的人,好些都是彝族呢。有些村寨都是彝族村寨,像俄爾鄉(xiāng),彝族最多。他們村子里也有彝族,不過(guò)早同村子里的藏族通婚結(jié)合了,這么多年來(lái),藏族同彝族相處很好,常常不分你我了。聽(tīng)他們的語(yǔ)言,還有風(fēng)俗習(xí)慣,都與其它地方的藏族不一樣。向?qū)Ы形铱此淖o(hù)身符,就是脖子上套的一個(gè)紅布袋,也同藏族人戴在脖子上的嘎烏不一樣。他說(shuō),這東西叫勒麥,他們生下來(lái)就請(qǐng)巫師打個(gè)卦施過(guò)法的,里面裝著能護(hù)佑自己一生的東西。是什么他也不知道,反正不是嘎烏里放的消災(zāi)經(jīng)文。我在想,這東西與西北黃土高原上的牧羊人戴的有些像,也許他們都是西夏人的后裔吧。據(jù)說(shuō)元代有部分西夏人逃難流落到這里,并居住下來(lái),胸懷寬闊的藏族人容納了這些難民,并與他們通婚同化,形成這里獨(dú)特的族群,當(dāng)?shù)厝私兴麄兡狙湃?。他?duì)向?qū)дf(shuō),是不是,外來(lái)人叫你們木雅人?向?qū)Ш┖┑匦?,說(shuō)放牦牛的才叫木雅人。我們是卓巴,就是種青稞的。
轉(zhuǎn)過(guò)另一個(gè)山口,我回頭,驚奇地喊起來(lái),快看呀,真真是一頭牦牛。他們回頭,瞇著眼睛遮擋快落山的刺眼的陽(yáng)光,問(wèn)我牦牛在哪里。我指指面前那座山,就是那座很像烏龜?shù)纳?,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看,竟然變成了一頭牦牛,不過(guò)是一頭還沒(méi)長(zhǎng)犄角的牛犢子。向?qū)дf(shuō),我早就說(shuō)了,它叫索,就是一頭牛嘛。我問(wèn),你們叫它索,是不是有啥故事。他說(shuō),沒(méi)啥故事,我們?cè)绯科饋?lái),扛著鋤頭去坡上挖地,就站在這里,回頭一看,就是一頭牦牛嘛。看看,它也餓了,想下山來(lái)吃草呢!
我沒(méi)話說(shuō)了,想啥事都這樣,轉(zhuǎn)個(gè)角度就大變了樣。人腦本來(lái)就是旅行著的車,不能死盯著一個(gè)理,就是一塊肉死死叼著也會(huì)變臭的。
那么些年過(guò)去了,我瞇上眼睛想那時(shí)的事情,腦子里擠出來(lái)的全是圖畫,那些很原始的森林,粗糙胖大的杉樹,間雜著樹皮有很好看的花紋的樺樹。一些倒木朽爛了,可木縫里狂亂地生長(zhǎng)出一篷篷黑木耳,看著像生滿了蟲子。攝影師老李快樂(lè)極了,把攝影包里的東西翻出來(lái),用衣服包著,把這些木耳全摘進(jìn)了他的攝影包里。我抓了幾棵,向?qū)б沧チ藥卓?,笑著叫我扔進(jìn)嘴里嘗。我不敢,肥肥嫩嫩的黑木耳嗅著有種土腥味。他有滋有味地嚼著,彈了下舌頭,說(shuō)有鹽蘸著吃會(huì)更香呢。我嘗了一點(diǎn)點(diǎn),真的有股清香味,像我嘗過(guò)的一種草根,汁液有些甜。
灌木叢里一陣響,樹枝朝遠(yuǎn)處搖晃著去了。我的神經(jīng)一下繃緊了,警覺(jué)地四處打量。向?qū)дf(shuō),可能撞上了一頭野鹿子,這林子里有野鹿,春天里還常到河邊飲水。還有獐麂,不過(guò)也被打山的獵人打得差不多了,最近幾天很難見(jiàn)到了。我想起狼豹,這些兇惡的野獸,我在新龍、甘孜的森林里常有人見(jiàn)到過(guò)的。他說(shuō),這里沒(méi)狼豹,狼豹怕狗。我們木雅人的狗很兇,狼豹聽(tīng)到狗叫都朝遠(yuǎn)處跑了。我見(jiàn)過(guò)木雅人的狗,沒(méi)藏獒那樣的威風(fēng),瘦瘦細(xì)細(xì)的,嘴尖尖的伸著像狼又像狐。據(jù)說(shuō),這狗特別不怕死,奔跑迅急,再陡峭的山壁也能輕松沖上去。又特別愛(ài)群獵,一群這樣細(xì)瘦的不怕死的狗,圍著一頭粗笨的狗熊咬,把熊一步步朝陷阱里趕。
天暗下來(lái)時(shí),路更破爛了,到處都是砍倒伐斷的木材,一地的朽木碎片和鋸沫粉,空氣里有種煤油味,向?qū)дf(shuō)這些木頭都是油鋸鋸斷的,油鋸是用煤油的吧,我想。我們就歇在了伐木人丟棄的小木屋里,火燒起了,茶熬在鍋里,向?qū)дf(shuō),他去給我們找點(diǎn)好的,就消失在了黑夜里。他回來(lái)時(shí),林中飄起了細(xì)雨,整個(gè)黑暗的樹林都在淅淅瀝瀝地吟叫。他回來(lái)時(shí),抱著一個(gè)小木桶,沒(méi)等我們問(wèn),就揭開木桶蓋,一股清甜的濃香味噴了出來(lái),他的手指就從桶里舀起一種釅白的東西,舌頭一舔說(shuō),好香。那是很新鮮的酸奶,用牦牛奶發(fā)酵做成的,奶也新鮮,很香很好吃。我們喝了一碗又一碗,把滿滿一桶奶全喝光了,才想起該用它來(lái)蘸餅子吃。向?qū)н€帶了一瓶白酒,問(wèn)我們喝不喝,我們都不想喝,走了一天很累了,就只想著睡覺(jué)。縮進(jìn)睡袋里,我聽(tīng)見(jiàn)寧?kù)o的森林里有一聲一聲鳴叫,像什么人在哭,哀傷極了。向?qū)дf(shuō)過(guò),這里沒(méi)有狼,可這聲音怎么那么像狼呢?我想起森林外有一輪大大的月亮,藍(lán)得像一盞燈,一只孤狼站在月光下,昂起頭就到處拋撒悲哀的聲音。我還聽(tīng)見(jiàn)屋角有老鼠啃咬的聲音,這早就讓人拋棄了的破木屋難道還有老鼠嗎?我抬起身子,到處尋找,又啥也沒(méi)找到。風(fēng)刮起來(lái)了,林濤洶涌,我們像睡在一艘木船上,屋子也在搖搖晃晃……
本來(lái)說(shuō),一早就走,可太陽(yáng)已經(jīng)把屋子烤燙了,我們才醒過(guò)來(lái)。向?qū)χ鵁绮?,我們走出屋,讓雨水和晨霧洗了一遍的森林綠得耀眼,香得醉人。我發(fā)現(xiàn)屋子不遠(yuǎn)處有個(gè)墳?zāi)?,木制的碑上用紅漆寫的碑文還清晰。向?qū)дf(shuō),是個(gè)伐木的小伙子,讓鋸斷樹砸了腰,本來(lái)要送到醫(yī)院去的,可擔(dān)架剛做好,小伙子就斷氣了。他們就把他埋在了這里,后來(lái)伐木工搬家,也沒(méi)搬走,他就永遠(yuǎn)住在了這里。據(jù)說(shuō)他老家很遠(yuǎn),在湖南什么地方,生在那里,長(zhǎng)途旅行,終點(diǎn)站卻在這片荒山野林里。他嘆息,我們也嘆息,人呀,誰(shuí)知道誰(shuí)呀!我的終點(diǎn)站在哪里?
穿出這片森林,聽(tīng)見(jiàn)嘩嘩流動(dòng)的水聲,卻找不到水溪在哪里,一群群鳥在樹枝杈上跳躍著,唱出好聽(tīng)的聲音。讓雨水和晨霧洗刷過(guò)的樹林和草坡,干凈得耀眼,綠得像是夢(mèng)。當(dāng)太陽(yáng)熱起來(lái)時(shí),蚊蟲多了起來(lái),常常像霧似的飄來(lái),你怎么趕都圍著你咬。這里蚊蟲很毒,咬了后當(dāng)時(shí)不痛不癢,要過(guò)了一夜后才腫起來(lái),癢得人很想揭一層皮刮一層肉。記得我離開這里好些天了,手上臉上的腫塊還在痛癢。拐過(guò)幾個(gè)彎道,上一個(gè)小坡,就看見(jiàn)了這座小山崖,崖壁上鑿一個(gè)洞,里面雕塑一座佛像。我想起云岡麥積山那些石窟,不過(guò)這座石窟沒(méi)那么巨大。石像雕塑得精良,細(xì)細(xì)的衣紋都刻得清楚。還彩繪了,是鮮艷的色彩,老遠(yuǎn)就看見(jiàn)紅紅綠綠的色彩在陽(yáng)光里閃耀。向?qū)Ы兴瞻⒉旄衲窡?,木雅話與其它地方的藏話不一樣,他也沒(méi)解釋清楚是啥意思。他只是說(shuō),這山崖下有股泉水是圣水,可以治病。
下了山坡,就看見(jiàn)那條嘩啦啦流淌的溪水。水是從山石縫隙里擠出來(lái)的奶,清澈干凈,手伸進(jìn)去又像摸在寒冰上,凍得真哈氣。水里有魚,不大,背脊像是透明的,同水一個(gè)顏色,在卵石縫隙里穿來(lái)穿去。攝影師想攝,向?qū)s說(shuō)到了伍須海,有更大的魚。我們順著河水流的方向走,在一片又片林子里穿進(jìn)穿出,眼前突地一亮,張大嘴想把心內(nèi)的激動(dòng)呼喊出來(lái),又禁了聲。好藍(lán)的一片海喲,要不是海子對(duì)面的草地和雪峰,真懷疑是藍(lán)天掉下的一大塊。我們都朝海子跑去,在水岸邊跳著喊著,又不知喊給誰(shuí)聽(tīng)。海子水是平靜的,平靜得像肅穆嚴(yán)酷父親,靜靜的沒(méi)一絲聲音。不知水有多深,天空和森林全都裝進(jìn)了海子,那里像是另一個(gè)世界,鏡面透視出的平行世界。一只白色的鳥貼著水面飛過(guò)時(shí),才蕩起一圈圈水紋,好像轉(zhuǎn)動(dòng)的老唱片蕩起的一圈圈音樂(lè)的波紋。
我們站著的海子前,是一片濕地,踩在上面一會(huì)兒水就漫過(guò)了腳踝,只有另?yè)Q個(gè)地方。繞著海岸走,到了對(duì)面,是個(gè)漂亮的草地,不是很大,卻有牧人的牛群和黑色帳房,狗嗅到了生人味開始吠叫起來(lái)。在林子邊上,還有好些軍綠色的帳篷,向?qū)дf(shuō)那是哪個(gè)勘測(cè)隊(duì)的,已經(jīng)在這里住扎了好些日子了。攝影師老李還在想著拍魚的事,就扛著機(jī)子想去拍海里的魚,看著海子,叫了好幾句老天。海子里只有天,和深黑的底,哪里看得到魚。向?qū)О盐覀円脚c海子連接的那條小河,說(shuō)這里面才有魚。不過(guò),雨季里,河水是渾濁的,看不見(jiàn)魚。老李只有從包里掏出早準(zhǔn)備的釣魚線和鉤,我們找來(lái)干樹枝做成釣竿,用糌粑作餌不一會(huì)就釣到了好幾條半斤重的魚。老李叫我們把釣到的魚放到清亮的水池里,扛著機(jī)子就開始拍起來(lái)。晚上,我們欣賞他拍的視頻,好美喲,山林海子像仙境一樣的美。還有清澈明凈的水里自由嬉游的魚,好像這些魚本來(lái)就是這樣生這樣活的。老李說(shuō),這樣子在電視上放,肯定會(huì)引來(lái)好些個(gè)愛(ài)旅游的人,那時(shí)你們這里會(huì)比九寨溝還火呢!向?qū)Р恢滥睦锝芯耪瘻?,說(shuō)伍須海在傳說(shuō)里,就是下凡的仙女從天堂里帶下來(lái)的,哪里都沒(méi)它美麗。
第二天,我們又扛著機(jī)子拍了牧場(chǎng),就朝另一處山梁爬去。向?qū)дf(shuō),那里還有個(gè)小海子,從斜口翻過(guò)去,還能看到蜀山之王貢嘎山,我和攝影師老李都想去看看,向?qū)s推說(shuō)家里有事,想回去了。
攝影師說(shuō),你不去,我自已去。你們都別管我,我自已找路回去。他去了,我想跟去,他叫我回去,在縣城里等他,把他的掛包的攝影腳架扛回去。我只好跟向?qū)ё吡恕?/span>
回去時(shí),我騎上了馬,那種矮腳馬,爬山涉水很得力。
最新消息