甘孜日報(bào) 2022年12月09日
◎洼西
我死死攥住牛繩。
太吉老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開,臉上也是和阿媽一樣的紅霞。
拉住公牛的一個(gè)人對阿媽喊:“我們騰不開手,你得把母牛尾巴拉開才行!”
另一個(gè)說:“對啊對啊,孩子都這么大了,啥沒見過?”
這話他們是用藏語說的,語氣可以用歡快來形容。我臉上滾過熱浪,恨不能就此撒腿跑開。
阿媽怔了怔,捂著臉跑到太吉老師那邊去了。
拉牛的兩個(gè)人等待的好像就是這樣一個(gè)結(jié)果,哈哈大笑,其中一個(gè)俯下身去,把交待阿媽做的事給做了。
離開畜牧站時(shí),太吉老師板著臉,背對著還在發(fā)笑的兩人罵道:“不要臉,當(dāng)著孩子對一位母親說出這樣的話,好像你們就不是母親生出來的!”
一人接過話頭,聲音卻少了底氣。他說:“我們這是工作,每一句話說的都是工作!”
太吉老師輕蔑地笑道:“是啊,工作,你們就這么工作吧,姐妹妻兒會為你們驕傲的!”
那人突然提高了聲調(diào):“我們也不想干這個(gè)。要不,你給縣委大領(lǐng)導(dǎo)說說,把我們調(diào)別處去?”
太吉老師脹紅了臉,咬著唇不說話。阿媽撇下我和嘎樂嘎,拽上她就走。我牽著步履蹣跚的嘎樂嘎跟在后面。
踏出畜牧站滿是銹跡的大鐵門時(shí),我長長舒了口氣。太吉老師停下腳步,對阿媽說:“大姐,我找人說說,盡快讓鐵超的阿爸回家。否則,你一個(gè)女人家太難了?!?/span>
阿媽瞪大眼睛看她,好半天才問:“你能行?”驚詫的嘴型如同一個(gè)問號。
太吉老師說:“能行!”
陽光越過一排低矮破敗的平房鋪到了縣城唯一的主街上。匆匆而行的三個(gè)人一頭牛,在狹長街道上投影出一幅倉皇逃遁的景象。
8
阿爸是跟著第一場冬雪回來的。他從寨子外的小路遠(yuǎn)遠(yuǎn)過來時(shí),寨口老柳樹下的泉眼邊汲水的人們停下手里的活,交頭接耳地等他走近。
初雪染白了墻頭、樹梢和遠(yuǎn)山,卻泥濘了地面。阿爸踩著泥濘,背著簡單的行李,以蒙著薄雪浮著淡霧的遠(yuǎn)山為背景,一步步走進(jìn)寨子。
人們老遠(yuǎn)就認(rèn)出了阿爸。等到他走近,他們紛紛發(fā)出驚嘆——他身上只穿著單衣,料峭的雪晨凍得他瑟瑟發(fā)抖。
人們圍住他噓寒問暖。他說:“這不算冷,昨夜坐了一晚上的郵車貨箱,那才叫冷,差點(diǎn)沒凍死,好在有郵包可以堆在身上擋風(fēng)?!?/span>
有人問:“你怎么就穿這么點(diǎn)?”
他豎起大拇指朝肩后一直,說:“本來有一件氈袍,送給獄友了?!?/span>
阿爸說到獄友的口氣,和當(dāng)過兵的人說到戰(zhàn)友時(shí)差不多。
內(nèi)心波濤翻滾的阿媽,站在人群的最外圍,默默流淚。阿爸的突然出現(xiàn),最歡喜最有一肚子話要說的,就是她。而這個(gè)時(shí)候,即便人們不把她擠到外圍,她也不知道自己內(nèi)心的波瀾該從什么地方?jīng)_開一個(gè)口子,把這些日子的憂愁、苦悶、委屈釋放一空。
那幾天,我上學(xué)放學(xué)的時(shí)候,常看見阿爸坐在寨子里的石臼、圓木或誰家門檻上,給圍住他的男女老少講他販馬和坐牢的故事。沒幾天,他的故事就在寨子里傳得人盡皆知。他的獄友里,用牙膏皮刻象棋的“老劉”,見天就知道哭的“小李”,都為寨里人所熟知。他們轉(zhuǎn)述父親的經(jīng)歷時(shí),提起這些人就像提起交情至深的朋友。
在巴姆山老林子里拉大鋸的舅舅得到阿爸回來的信兒,連夜趕回家來。他和阿爸阿媽圍在灶膛前聊到深夜。太吉老師送來的臘肉,在缺了一只耳朵的鋁鍋中咕嘟作響,廚廳里香氣裊繞。我睡在了廚廳一角看得見他們的地方。
從他們的交談中可以得知,販馬生意讓阿爸賺了可觀的一筆錢,可惜坐牢時(shí)被沒收了;舅舅拉大鋸改木板的東家是縣武裝部,部長喜歡舅舅老實(shí),事事都關(guān)照著他。
阿媽也講到我的逃學(xué)和太吉老師的幫助,說著說著哽咽起來。我能聽出她的哽咽里已經(jīng)沒有了憂傷。她說多虧太吉老師托了人,阿爸才得以提早出獄,而且,把鄉(xiāng)信用社欠款的還款日期幫著延后了一年。
阿爸悶了好一陣,問:“她一個(gè)年輕女孩怎么這么大本事?她托的誰呀?”
阿媽停頓了好一會兒,說:“我也不清楚,她沒告訴我。再說了,咱不需要知道她托的誰,記住她的情就是?!?/span>
阿爸說:“是啊,我們得記情。可是,我們又還得了人家的情嗎?”
在灶膛里火星炸裂的噼啪聲中,他們陷入沉默。
9
舅舅要出家了,成為政府恢復(fù)宗教政策后,鄉(xiāng)城桑披嶺寺首批收皈的僧人。剃度前一天,我們在家里給舅舅試穿從拉薩帶回的僧袍。舅舅拉大鋸的手顯得十分笨拙。
忙亂間,太吉老師突然到訪。她提著一小簍蘋果,笑瞇瞇地站在一旁,看得舅舅紅了臉。
阿爸對太吉老師說:“老師你看,以后我們家也有尊者宗喀巴的弟子了!”
阿媽說:“是啊,我親愛的弟弟一直不愿接受姻緣,命中注定就是等著這一天呢!”
太吉老師輕嘆了一聲“真好!”。這話只有我聽見。
舅舅把耷下來的僧袍搭回肩上,偏著頭打量自己。他在極力掩飾他的拘謹(jǐn)。
阿爸退后幾步,指著舅舅笑道:“瞧啊,真是一位‘扎巴洛道’?!?/span>
“扎巴”是指僧人,而“洛道”則是形容身軀矮小圓滾。
我自作聰明地把父親的話縮成一個(gè)精煉的詞。我說:“舅舅是個(gè)‘扎洛’。”
話一出口,氣氛就不對勁兒了。阿爸緊抿住嘴,把已經(jīng)沖到喉嚨口的笑死死關(guān)住。阿媽也憋住笑,伸手打一下我的頭:“這孩子瞎說什么呀,快去寫你的作業(yè)?!?/span>
太吉老師用手捂住嘴,輕踢了一下我。
后來我才知道,“扎洛”一詞,專指犯了色戒的僧人。我居然在舅舅剛要皈依佛門的關(guān)頭,說出這么一句不吉利的話來。好在童言無忌,大人們不會計(jì)較。
送太吉老師走的時(shí)候,阿媽裝了一簍子雞蛋,死活讓她帶上。剛出院門,阿媽站了下來問她:“太吉老師,你今天到我家還啥都沒說呢,是不是鐵超又闖禍了?”
太吉老師搖搖頭:“沒有,我聽鐵超說他舅舅明天出家,特意過來看看。”
阿媽點(diǎn)點(diǎn)頭,有些動(dòng)情了:“看見你,我就像看見自己的親妹子?!?/span>
太吉老師攬住她肩頭:“大姐,我真把這里當(dāng)我家了。也不知為啥,看鐵超的舅舅穿上袈裟,我和你們一樣感動(dòng)。”
到了村口的老柳下,太吉老師讓我們留步。目送著她孤單的影子消失在視線,阿媽自語了一句:“這姑娘,家里到底還有些什么人呢?她不說,也不好多問?!?/span>
10
阿爸販了一次馬后,好像突然發(fā)現(xiàn)了自己往日被生活埋沒的經(jīng)商才干,并按這不盡靠譜的發(fā)現(xiàn),又跑起了生意。
當(dāng)然,他如果老老實(shí)實(shí)做力所能及的小買賣,有朝一日,或許可以還清信用社的欠款,讓我們過上好日子。但他不是安分的人。用他后來的話說,老想一夜間讓財(cái)富像夏日的碩曲河一樣翻涌。于是,我們的命運(yùn)又一次被他拽著轉(zhuǎn)向。
舅舅出家了,阿爸去跑生意了,伺弄包產(chǎn)到戶的十余畝地的任務(wù),就落在阿媽頭上了。這地里種點(diǎn)兒啥,怎么種,全憑阿媽自己做主。
阿媽說女人干農(nóng)活得有人搭把手。好像拉上我和她一塊兒做農(nóng)活,只是為了搭搭手。但事實(shí)上,沒過多久,耕地、起壟、薅草、割麥、打場等等,她都把我訓(xùn)練成了好手,農(nóng)忙時(shí)節(jié),甚至還得向?qū)W校請一兩天假。
那時(shí)候,生活中不斷冒出的新奇和誘惑塞滿了人心,大人們對孩子的功課就更加無暇關(guān)心了。我上學(xué)前就能寫紅軍萬歲的事,不再有人提起。我也樂得卸下這個(gè)包袱。
嘎樂嘎的肚皮有點(diǎn)兒動(dòng)靜的時(shí)候,春節(jié)快來臨了。但是,當(dāng)我們沉浸在等待過年的幸福中時(shí),阿爸又出事了,出的還是大事。他因販賣獵槍子彈再次坐牢。
他和益戎草原的生意伙伴根秋,在大雪山那面賣完長途趕去的牦牛后,走私兩箱獵槍子彈,拿到益戎草原去倒賣。
最新消息