甘孜日?qǐng)?bào) 2022年11月04日
老康定街景雕塑。 記者 楊燕 攝
縫茶包的工人。 記者 楊燕 攝
◎本網(wǎng)記者 蘭色拉姆
百年前,甘孜大地曾活躍著一批來(lái)自陜西的商人,他們被稱作爐客。百年后,陜西方言學(xué)者孫立新尋找爐客親人一事在《西安晚報(bào)》和《甘孜日?qǐng)?bào)》刊發(fā)后,爐客再度引發(fā)讀者的好奇和關(guān)注。
百年風(fēng)雨更迭,悠悠歲月中,爐客留下了怎樣的故事?日前,記者采訪四川省康藏研究中心研究員、我州著名地方文化專家,爐客文化研究人士郭昌平先生,聆聽(tīng)關(guān)于爐客的歷史故事。
尋,康定的爐客印跡
跑馬山下,折多河奔流,河水行經(jīng)公主橋、將軍橋、彩虹橋……也行經(jīng)了康定的昨天和今天。一個(gè)上午,折多河旁的茶坊里,在郭昌平先生的娓娓道來(lái)中,那些爐客的身影逐漸清晰起來(lái)。
離茶坊不遠(yuǎn)處是情歌廣場(chǎng),這里是康定最熱鬧的地方。因?yàn)閷ふ覡t客故事,才知道如今的情歌廣場(chǎng),其實(shí)早在百年前就很熱鬧。
“過(guò)去陜西商號(hào)統(tǒng)領(lǐng)康定,勢(shì)力最大,形成了一條老陜街,其位置就是現(xiàn)在的情歌廣場(chǎng)這一片。”郭昌平先生說(shuō),老陜街街道是碎石路面,房屋是木質(zhì)結(jié)構(gòu)的,整條街有陜西商號(hào)四十余家,其中最具代表性的有恒盛合,為陜商中最老的商號(hào)。
老陜街為康定帶來(lái)熱鬧繁華同時(shí),許多陜西民俗文化在康定生根發(fā)芽,其中包括“老陜鼓”,因其聲音響亮,康定人也稱其為“鬧山鼓”。據(jù)資料記載,老陜鼓鼓面比八仙桌面還大,上面可以坐數(shù)人,厚四五十公分,鼓譜有20多節(jié),叫十樣景。
作為土生土長(zhǎng)的康定人,郭昌平先生從小到大,不知多少次看到過(guò)老陜鼓的精彩。據(jù)他回憶,每逢春節(jié),爐客們就會(huì)揮起鼓棰敲起來(lái),鈸、鑼齊鳴,響聲震天。同時(shí),他們還要踩高蹺,走船燈(即旱船)、跑馬馬燈(即旱馬),場(chǎng)面十分熱鬧,大家都喜歡去看。
后來(lái),不僅在春節(jié),老陜鼓還出現(xiàn)在康定的各大節(jié)慶活動(dòng)上。漸漸地,老陜鼓融入到康定人的生活中,成為一直延續(xù)至今的傳統(tǒng)。甘孜州建州40周年慶祝活動(dòng)中,老陜鼓就走在演出隊(duì)伍最前面。
老陜鼓的表演隊(duì)伍也從只有陜西人參加,發(fā)展成了有不少本地人加入,郭昌平先生就是其中之一?!翱吹拇螖?shù)多了,慢慢就會(huì)了。”郭昌平先生告訴記者,自己是老陜鼓表演隊(duì)伍里打鈸的,前幾年還經(jīng)常參加演出。
回憶老陜鼓的種種,郭昌平先生還聊到了韓八爺。解放前,韓八爺是商號(hào)“德茂源”東家,叫韓利川,在陜幫中很有威信,他每年出面組織大家敲老陜鼓,并且自己掌棰。解放后,他敲不動(dòng)了,戶縣爐客徐柏榮及兩個(gè)兒子先后接過(guò)鼓棰。
除開(kāi)老陜鼓,陜西鍋盔是康定爐客印跡的又一代表。如今,康定人喜歡吃的鍋盔就是當(dāng)年老陜們帶來(lái)的手藝,一些老康定還記得緊鄰老陜街有個(gè)“貢加肆”就是賣(mài)鍋盔的,“貢加”是鍋盔的藏語(yǔ)。
“那時(shí)候的老陜鍋盔很扎實(shí)(分量足),一個(gè)鍋盔有鍋蓋那么大,商販切成小塊售賣(mài),一般買(mǎi)一塊就夠兩三個(gè)人吃一頓?!惫较壬挠洃浿校瑫?huì)劃船燈的劉老陜就是賣(mài)老陜鍋盔的。劉老陜的兒子和郭昌平先生是好友,至今生活在康定。
“老陜,鍋盔……”郭昌平先生告訴記者,劉老陜賣(mài)鍋盔時(shí),叫賣(mài)聲雄渾粗實(shí),很遠(yuǎn)都能聽(tīng)見(jiàn)。他把鍋盔裝在簸箕里,簸箕底部鋪上白布,白布上放著鍋盔,鍋盔上再鋪著白布,用于防灰塵,鍋盔邊上則放著一把菜刀。每次出門(mén)售賣(mài),
他就把簸箕頂在頭上,腰上撇一把稱,顧客要多少切多少。
為讓記者進(jìn)一步了解爐客帶來(lái)的飲食文化,郭昌平先生用一頓早餐進(jìn)行了詮釋。他說(shuō),很多康定人早餐喜歡酥油茶就著鍋盔、涼粉吃,三種美食其實(shí)背后是三種不同文化的交融,它們分別代表著藏文化、秦晉文化和巴蜀文化。而據(jù)著名歷史學(xué)家任乃強(qiáng)先生研究記載,涼粉最早是由巴蜀地區(qū)的甘姓商販帶入甘孜州的。
憶,勤勞智慧的爐客
康定原名“打箭爐”,簡(jiǎn)稱“爐城”,人們將明清到民國(guó)時(shí)期,長(zhǎng)期在康定周邊經(jīng)商的陜西戶縣(今陜西省西安市鄠邑區(qū))商人稱作“爐客”。
從陜西到康定,路途遙遠(yuǎn)。記者在地圖軟件搜索發(fā)現(xiàn),在今天各大高速路暢通的前提下,從陜西牛東村到康定仍有900多公里,仍是朝發(fā)夕至。試想百年以前,各方條件都有限,往返兩地的艱辛可想而知?!恫桉R古道上的陜商》一書(shū)就記載著,過(guò)去從牛東村到康定,需經(jīng)過(guò)38個(gè)驛站,共3000多里路,期間還會(huì)遇到土匪。
如此千辛萬(wàn)苦,爐客為何還不停前往康定?并且還能屢創(chuàng)商業(yè)傳奇?郭昌平先生認(rèn)為,一方面,爐客闖康定市風(fēng)險(xiǎn)與挑戰(zhàn)并存,去了康定,他們發(fā)財(cái)致富的機(jī)會(huì)就增加了。另一方面,他們誠(chéng)信勤奮、吃苦耐勞的精神品質(zhì)很關(guān)鍵。
早些年,郭昌平先生就知曉一些爐客的故事,但得知爐客有記載卻是在21世紀(jì)初。當(dāng)時(shí),《西安晚報(bào)》與《甘孜日?qǐng)?bào)》就爐客進(jìn)行策劃合作,郭昌平先生當(dāng)時(shí)任《甘孜日?qǐng)?bào)》總編輯,雙方交談中,他得知戶縣縣志上有關(guān)于爐客的記載。
“爐客到康定,一般都是熟人帶熟人?!惫较壬f(shuō),爐客到康定后就各自投奔商號(hào),從學(xué)徒做起,大部分年輕人至少要當(dāng)三年不拿工錢(qián),只管飯的學(xué)徒。一般學(xué)徒最開(kāi)始先去廚房生火、做飯、掃地,再就是拆門(mén)板、掃雨雪之類的閑雜活路,之后才有資格到柜臺(tái)上實(shí)習(xí)。那么多的爐客中,其實(shí)只有極少數(shù)的人可以當(dāng)上掌柜衣錦還鄉(xiāng)。
為便于經(jīng)商,爐客們刻苦學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言,一般都會(huì)說(shuō)陜西話、四川話和藏語(yǔ)3種語(yǔ)言。為了學(xué)藏語(yǔ)方便,他們自編了一套順口溜——天叫郎,地叫撒,酥油芒,鹽巴查,驢子固兒,馬叫打,吃飯叫做撒馬撒……
后來(lái),這個(gè)順口溜成為漢族人學(xué)藏語(yǔ)非常實(shí)用的教材,很受歡迎。
郭昌平先生對(duì)爐客過(guò)語(yǔ)言關(guān)算是深有體會(huì)。他說(shuō):“我母親是外地人,解放前與父親在康定經(jīng)營(yíng)一個(gè)小商店,為了做生意,她專門(mén)去學(xué)藏語(yǔ),雖不精通,但什么商品什么價(jià)錢(qián),她還是能說(shuō)會(huì)聽(tīng)的。”郭昌平先生表示,從母親身上,他能體會(huì)到爐客學(xué)藏語(yǔ)的積極性。
聽(tīng),爐客孫達(dá)的故事
許多爐客從十多歲就到了康定,因交通不便,花銷較大,回陜探親很難。在陜西有個(gè)順口溜:“有女莫嫁爐客家,半輩夫妻半輩寡?!睍r(shí)間久了,很多爐客便在當(dāng)?shù)匕擦思?,郭昌平先生認(rèn)識(shí)的孫達(dá)就是這樣的。孫達(dá)本名孫繼才,當(dāng)?shù)厝俗鸱Q經(jīng)商的陜西人為“某達(dá)”,有先生、長(zhǎng)輩的意思。郭昌平先生遇見(jiàn)他,是在上世紀(jì)70年代的甘孜縣。
“孫達(dá)個(gè)頭不高,經(jīng)常剔光頭,穿件黑棉襖,待人和藹,不僅面條搟得好,鍋盔也烙得好?!惫较壬f(shuō),自己常去孫達(dá)家,就是為了吃他做的面條,當(dāng)?shù)夭刈迦撕退P(guān)系很好,經(jīng)常給他送酥油和牛奶等。
解放前孫達(dá)給商號(hào)收藥材,解放后他則留在甘孜縣商業(yè)局負(fù)責(zé)收購(gòu)藥材。孫達(dá)識(shí)別藥材能力很強(qiáng),只要是他定的級(jí),大家都很放心;麝香、蟲(chóng)草等藥材只需看一下、聞一下,他就能評(píng)辨出等級(jí)好壞,甚至知道它們來(lái)自哪座山。
孫達(dá)十多歲時(shí),因關(guān)中鬧年饉,到甘孜縣給陜西商號(hào)“利盛恭”當(dāng)相公(伙計(jì)),主要負(fù)責(zé)收購(gòu)麝香、鹿茸、藏紅花、牛皮等,用牦牛運(yùn)到康定售賣(mài),然后從康定拉回茶葉。在掌柜的介紹下,孫達(dá)和當(dāng)?shù)毓媚锝Y(jié)婚,育有四子一女。
孫達(dá)在甘孜縣待了20多年后才第一次回戶縣。后來(lái),他將大兒子和女兒帶回了戶縣,另兩子一直留在了甘孜,如今甘孜縣還留有孫達(dá)的后代。1990年,孫達(dá)回到牛東村和大兒子一起生活直至2004年去世。至此,這位“最后的爐客”的人生畫(huà)上了句號(hào)。
“爐客克服種種困難來(lái)到甘孜州,既促進(jìn)了漢藏經(jīng)濟(jì)交流,又推動(dòng)了漢藏文化融合,這無(wú)疑是我州一大寶貴財(cái)富。”郭昌平先生認(rèn)為,在時(shí)代進(jìn)程中,爐客雖已遠(yuǎn)去,爐客與甘孜這方土地的緣分卻從未消散。
聽(tīng)完故事,結(jié)束采訪,行走在折多河畔,情歌廣場(chǎng)上,看見(jiàn)幾個(gè)阿婆每人手里拎著一個(gè)大鍋盔?!斑@家鍋盔好吃,我孫子很喜歡。”一位身穿藏裝的阿婆說(shuō)。看來(lái)正如郭昌平先生所說(shuō),浩瀚的歷史中,爐客從未遠(yuǎn)去,他們已經(jīng)留在了康定的山水間,烙在了康定的記憶里。
最新消息