甘孜日?qǐng)?bào) 2021年12月01日
◎江辰宇
《愛(ài)你就像愛(ài)生命》是王小波生前唯一的一本書(shū)信集,更確切地說(shuō),是他寫(xiě)給李銀河的情書(shū)集,它收錄了王小波與李銀河的“兩地書(shū)”、李銀河深情懷念王小波的三篇文章,以及二人的“媒人”《綠毛水怪》。在初讀時(shí),我的第一感觸是這本書(shū)似乎并非一部完整的書(shū),它沒(méi)有完整的故事情節(jié),有的只是一些簡(jiǎn)單的信件,或者說(shuō)是最家常平淡的情書(shū)。
翻看這一封封情書(shū),感覺(jué)手里捧著的好似一本日記,也感覺(jué)好像有一個(gè)人在我耳邊給我講述著這些事,如果我是李銀河,看到這些文字,我會(huì)覺(jué)得無(wú)比幸福。
一直以來(lái),我都認(rèn)為王小波先生是一個(gè)既浪漫又專情的人,他寫(xiě)給妻子李銀河的書(shū)信一直以“網(wǎng)絡(luò)手抄本”的形式在讀者中流傳,每一篇都仿若一件精美的藝術(shù)品,他的表達(dá)除了對(duì)李銀河個(gè)人的感情外,還具有極高的審美意義。
一個(gè)人最珍貴的是生命,愛(ài)一個(gè)人如愛(ài)生命,這不能不說(shuō)是對(duì)愛(ài)人最極致的愛(ài)戀。這部跨越歷史和時(shí)間的愛(ài)情經(jīng)典,不乏夫妻二人的情愫纏綿與山盟海誓,它深沉卻一點(diǎn)都不顯得肉麻和做作,不僅裝進(jìn)了兩個(gè)人純凈真摯的愛(ài)情,也裝進(jìn)了屬于他們那個(gè)時(shí)代獨(dú)特的印記。
王小波與李銀河把柏拉圖式的愛(ài)戀完整展現(xiàn)在世人面前,在這越發(fā)麻木的社會(huì)中,這種純精神式的戀愛(ài)無(wú)疑是值得我們?nèi)フJ(rèn)真體悟的。當(dāng)我們都在買房、買車的困惑中掙扎時(shí),我覺(jué)得這本書(shū)是對(duì)愛(ài)情觀最好的洗禮。
作家余杰在接受一次訪談中說(shuō)過(guò),“溯時(shí)間之流而上下,如果我遇見(jiàn)王小波,我會(huì)告訴他:你寫(xiě)得最好的東西不是小說(shuō),而是你寫(xiě)給妻子的那些信。”這本書(shū)穿插了不少王李二人的照片,他們衣著普通,臉上帶笑,身后的陽(yáng)光仿佛是從他們身上散發(fā)出來(lái)的,兩個(gè)睿智自由的靈魂緊緊相依,天寬地闊,沒(méi)什么到不了的地方。梵高曾經(jīng)說(shuō):“重要的是去愛(ài)人,而不是被愛(ài)。有能力去愛(ài)他人,那么這顆心就是寬博的,生動(dòng)的,有激情的?!币虼?,道出真摯愛(ài)意的王小波先生,是那樣坦率可愛(ài)。
王小波在整本書(shū)中都反復(fù)提到了“愛(ài)”這個(gè)字,但是你不會(huì)覺(jué)得他的愛(ài)很膚淺,或許是文人對(duì)愛(ài)特殊的理解,他們總是能將愛(ài)表達(dá)的溫柔而細(xì)膩,讓人感受到王小波深沉又愿意奉獻(xiàn)的愛(ài)。
當(dāng)然,字里行間有生活的抱怨、愛(ài)情里的思念,也有學(xué)習(xí)上的鼓勵(lì),但是也是這最樸素簡(jiǎn)單的文字最擊人心。在那個(gè)沒(méi)有手機(jī)微信、只能通過(guò)寫(xiě)信來(lái)聯(lián)系的通訊時(shí)代里,愛(ài)情的保鮮期似乎比現(xiàn)代的“快餐式”愛(ài)情更為持久,也更為香醇和真摯。沒(méi)有復(fù)雜糾結(jié),愛(ài)恨情仇的勾心斗角,也沒(méi)有猜忌懷疑,浪費(fèi)時(shí)間,最簡(jiǎn)單的莫過(guò)于“總之,很愛(ài)你,好銀河”。
時(shí)間總會(huì)令人產(chǎn)生厭倦感,當(dāng)今的社會(huì)不再如木心所說(shuō)的那般“從前車馬很慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人”,現(xiàn)在的人們一生可以愛(ài)很多人,而能夠?qū)?ài)情變成日子里最純粹的事物,才是最不易的?;橐雠c愛(ài)情也許并不是難事,難的是人在那些歲月里太難守住相愛(ài)的心。
書(shū)中有這么一句話:“不管我本人多么平庸,我總覺(jué)得對(duì)你的愛(ài)很美?!毕M覀兌寄茉跉q月長(zhǎng)河里恰時(shí)地找到那個(gè)對(duì)的人——那個(gè)能夠攜手一起安穩(wěn)過(guò)日子的人,拼盡一生互相守護(hù),愛(ài)彼此就如愛(ài)生命……
最新消息