甘孜日報(bào) 2021年04月21日
◎路來森
《自然與人生》,包含德富蘆花的兩本散文集:《自然與人生》和《蚯蚓的戲言》。
兩書相比,德富蘆花的妻子德富愛子,在回憶錄中曾這樣表述到:“如果說過去寫《青山白云》和《自然與人生》,丈夫是一個自然的觀察者,那么在這本書(《蚯蚓的戲言》)里,可以看出丈夫已經(jīng)是扎根于泥土之中了?!笨梢砸姷?,《自然與人生》,是德富蘆花“觀察自然”的結(jié)果;而《蚯蚓的戲言》,則是德富蘆花“扎根自然”的結(jié)果。
《自然與人生》比《蚯蚓的戲言》,成書要早。文章開始寫作于一八九八年,斷斷續(xù)續(xù)發(fā)表于《國民新聞》上,一九00年由東京民友社結(jié)集出版,定名為《自然與人生》。
《自然與人生》,因?yàn)槭恰坝^察”的結(jié)果,所以,刻意為文的跡痕明顯。其文章,大多精致而短小,其筆下,宏大遼闊的景物寫得少,俯拾即是的身邊景物寫得多,側(cè)重于一時、一景、一物,一感、一情、一悟。如:月下白楊、一陣寒風(fēng)、漸深的秋、晚秋佳日、透明的凜冽、時雨、寒星寒月、草地、蝴蝶、小鳥、等等,于細(xì)微處,描寫風(fēng)景之美;進(jìn)而,展現(xiàn)一種婉約之美,一種純粹之美,一種剔透之美,一種人生感悟之美。
多感悟、哲思——是觸景生情、生思、生悟。如:由“斷崖”景象,想到人生的“斷崖”,“斷崖,斷崖,人生處處多斷崖”??吹揭蝗ゲ环档牧魉?lián)想到人類的歷史,聯(lián)想到大浪淘沙般逝去的歷史人物,“啊,白帆眼見著駛來了……從面前過去了……走遠(yuǎn)了……望不見了。所謂的羅馬帝國不是這樣流過的嗎?啊,竹葉飄來了,倏忽一閃,早已望不見了。亞歷山大、拿破侖翁,盡皆如此。他們今何在哉?溶溶流淌著的唯有這河水?!?/span>
凡此種種,碎金珠玉般,貫穿于寫景的片段中。
明治四十年(1907),德富蘆花一家,搬到了武藏野的粕谷村,居住了下來,從此開始了長達(dá)六年的鄉(xiāng)居生活。關(guān)于這段生活,德富愛子在回憶中寫道:“丈夫揮動著西洋農(nóng)具,肩挑糞桶,自稱‘美的百姓’,生活得很快樂。感興所至,執(zhí)筆成文,寫作了《蚯蚓的戲言》。這本《蚯蚓的戲言》,是日本田園文學(xué)之一,同時也是我們的生活記錄,又是粕谷村的歷史書?!?/span>
因之,《蚯蚓的戲言》,其立足點(diǎn),就在作者自己腳下的土地,就是自己在這片土地上的生活。其主文章內(nèi)容,則呈現(xiàn)在兩個方面:一是自己的鄉(xiāng)村生活:種地,養(yǎng)花,養(yǎng)畜,以及自己勞作之余的讀書、寫作等;二是以粕谷村為代表的日本鄉(xiāng)土民情,如,百姓的生活方式、生活習(xí)慣、接人待物等,重點(diǎn),又在通過對鄉(xiāng)村節(jié)日、習(xí)俗的描寫,來表現(xiàn)日本的民族特性。鄉(xiāng)村年俗、撒豆習(xí)俗、人七日喝七草湯、五谷神社、掃墓習(xí)俗、鄉(xiāng)村三月三、桃花節(jié)、釋迦牟尼誕生法會、“六所樣”的御祭禮、盂蘭盆節(jié)、七夕節(jié)、秋祭,等等。
重要的是,德富蘆花不僅有所寫,還有所思,他在書寫日本鄉(xiāng)村的美好的同時,也在為日本鄉(xiāng)村的“變化”而思考。
他贊美鄉(xiāng)村人的醇厚、樸實(shí),他說:“鄉(xiāng)村沒有待人處世的圓滑和乖巧之道?!钡瑫r,又在為鄉(xiāng)村遭受城市的影響而擔(dān)心,他發(fā)現(xiàn),受城市的“污染”,農(nóng)村“賭博、淫亂、奢侈、游惰、掙利的惡習(xí),幾乎侵入了每戶人家。”“人智人巧、唯我唯利”之風(fēng)正在盛行,于是,他就擔(dān)心“農(nóng)村若沒有天道人心,農(nóng)村就會滅亡”。甚至于,他由農(nóng)村的“唯我唯利”,聯(lián)想到當(dāng)時整個日本民族對物質(zhì)利益的瘋狂追求,于是,他就打了一個比喻:“結(jié)滿果實(shí)的樹枝容易折斷,只知積財(cái)?shù)膰医K究要滅亡?!笨梢砸娖鋺n國憂民之思。
生活于鄉(xiāng)下,自然,也就對鄉(xiāng)下人的生活,多有感觸。于是,德富蘆花就把眼光,望向“低處”,他寫母親自殺后,留下的棄女;寫因交不起房租,而被攆出家門的一家老?。幌啾扔凇皭蹏揖?,他更關(guān)心的是“臣民遭受的饑餓”。對蕓蕓眾生,他充滿同情和憐憫;對弱小者無以為助的無奈,他表現(xiàn)出悲天憫人的情懷。
不能不談的,是德富蘆花散文的美——意境美,語言美。
他的寫景散文,雖然大多篇幅短小,但卻每每營造出唯美的意境:鳥鳴山澗、花開峭崖,露濕淺草、霜打花紅,夕陽斜照、月影迷離,輕云舒卷、淡霧飄逸,好鳥唱枝、草蟲鳴野……凡此種種,精致、剔透,婉約、唯美,讀來,給人以極高的享受。我們不妨列舉一例:
“此時,夕陽落于函嶺,一鴉掠空,群山蒼蒼,暮色冥冥。寺內(nèi)無人。唯有梅花兩三株,狀如飛雪,立于黃昏之中。徘徊良久,仰望天空,古鐘樓上,夕月一彎,淡若清夢?!薄睹贰?/span>
當(dāng)然,這種意境之美,很大程度上,是來自他的語言表達(dá)之美。他的文章語言:精煉、典雅,以短句為主,極富節(jié)奏感和韻致感,更是具有極強(qiáng)的擴(kuò)張力;引人聯(lián)想、想象,使得意象典型、生動、飽滿,極大地豐富了文章的內(nèi)涵、意蘊(yùn)。
最新消息