甘孜日?qǐng)?bào) 2020年05月08日
◎王朝書(shū)
時(shí)光,又一次地在年末歲尾處轉(zhuǎn)折。我的人生也將隨時(shí)光的轉(zhuǎn)折而轉(zhuǎn)折。
2019年,你做了我們?nèi)松闹匾駬?。你決意,我們以另一種形式生活,以另一種形態(tài)存在。
2019年,你完成了最重要的作品《絕對(duì)安寧》。該書(shū),是你畢生愛(ài)與信仰與思想的最高結(jié)晶。當(dāng)你寫(xiě)完了《絕對(duì)安寧》,你也將能夠教導(dǎo)給我的,都講完了。此時(shí),你面對(duì)著兩個(gè)難題,你活下去的意義是什么?人類(lèi)未來(lái)文明的重建如何參與?此時(shí),寫(xiě)作不再是你活著的支撐。《絕對(duì)安寧》之外,別的書(shū),哪怕是你構(gòu)想了多年的九部小說(shuō),于你,都沒(méi)有寫(xiě)作的充分理由。此時(shí),參與人類(lèi)未來(lái)的重建,即傳道,才是最重要的。而傳道,需要走出去,可你的身體,已無(wú)法遠(yuǎn)行。小板場(chǎng)村,已成為了你生命的終點(diǎn)站。千難萬(wàn)難中,你做了決定,舍棄你的肉體;我走出去,邊寫(xiě)作邊傳道。你對(duì)我說(shuō),我該走了。我該去承擔(dān)自己的使命了。
我該走了。當(dāng)你做出這樣的決定時(shí),我們?cè)谑浪兹碎g的生活就走到了盡頭。而世俗人間,你是多么地留戀啊。在你離開(kāi)人世之前的一個(gè)月,我和你不再是師生,而是一對(duì)普通的夫妻。你從上師退回到了丈夫。你哭著,摸著我的腹部說(shuō),這里該孕育一個(gè)我們倆的孩子。你甚至嫉妒我過(guò)往的情史。過(guò)去,你很少追問(wèn)我和男人交往的細(xì)節(jié),你在意的是我的精神世界??稍谧詈蟮臅r(shí)間里,你像世間普通的男子一樣,妒忌妻子生命中你曾缺位的時(shí)光。在你最后的時(shí)間里,我們極致地相愛(ài)。我們渴望著和對(duì)方合二為一,永不分離。
告別的時(shí)刻,終究來(lái)了。盡管,我們一拖再拖。你是多么地想多陪陪我啊。你是多么地舍不得小板場(chǎng)村。你哭著說(shuō),小板場(chǎng)村就是人間天堂。然而,在為天下與做一對(duì)隱世的普通夫妻之間,你最終選擇了天下。今生,你已擁有了神仙眷侶的生活,已無(wú)憾。你說(shuō),沒(méi)有永遠(yuǎn),只有永恒。神仙眷侶的日子,即使給你一萬(wàn)年的時(shí)間,也不夠。然而,那樣的日子哪怕僅有一天,亦足夠。在一個(gè)多霧的夏天的早上,即在你所設(shè)想的一個(gè)小說(shuō)場(chǎng)景中,你懷著對(duì)生的無(wú)限眷戀,安詳?shù)刈吡?。我最后一次吻了你的眼睛、眉毛和嘴唇?/span>
你的葬禮結(jié)束了,我原來(lái)所熟悉的生活也被迫地終結(jié)了??蓮囊环N生活切換為另一種完全不同的生活,那是多么地難啊。
在你走后,當(dāng)我進(jìn)超市,看著黑芝麻糊、酸奶、燕麥片、帶魚(yú)等,依然習(xí)慣性地拿了往購(gòu)物車(chē)?yán)锓?。驀然想起,這些東西,你和婆婆都已不需要再吃了。眼淚不自主地流出。你走之前的日子,又一次地浮現(xiàn)。
你走之前,早上,我會(huì)將雞蛋煮熟了,瓣成碎塊,和黑芝麻糊、酸奶一起拌了,給你吃。你喜歡這樣的糊糊。開(kāi)胃有營(yíng)養(yǎng)。
黑芝麻糊,也是婆婆喜歡的。婆婆早上將黑芝麻糊和燕麥片輪換著吃。家里隨時(shí)都備著這兩樣食物。每次上街,我都會(huì)想著,是否又該買(mǎi)黑芝麻糊、燕麥片了。
你和我,夜里睡得遲。長(zhǎng)期的熬夜,你的精氣神不太好。為給你補(bǔ)充精力,每周,我會(huì)在菜市場(chǎng)用心挑選食材。鴿子、墨魚(yú)、帶魚(yú)、烏魚(yú)、大蝦、螃蟹、棒子骨等等,凡有益于身體健康的,我都買(mǎi)回家。閑時(shí),我會(huì)看各種菜的做法。
你走之前,我是你的學(xué)生,是我們家庭的主婦。記錄、領(lǐng)會(huì)你的所講,操心家人的吃喝拉撒,是我每天生活的主要內(nèi)容。隨著你的走和婆婆的到成都,我們的家散了,我原來(lái)所做的很多事情,都不需要再做了。驟然的停頓,我不知所措。無(wú)法從停頓處跨越到現(xiàn)在。
幸好,你走之前,留下了《絕對(duì)安寧》的手稿。每天,我靠著錄入手稿,度日。將日子緩緩地從過(guò)去遷移到現(xiàn)在。
在你走后的120天里,我一面接受著精神和現(xiàn)實(shí)的雙重考驗(yàn),一面思索著如何開(kāi)始未來(lái)的事業(yè)。
你走后,先是我母親的精神差點(diǎn)崩潰,接著我的身體在康定出現(xiàn)各種問(wèn)題,再接著《絕對(duì)安寧》的出版資金短缺,再是我女兒的心理異常,面對(duì)一個(gè)又一個(gè)考驗(yàn),我始終記住,你告訴我的,一定要活下去,我活著,就等于你活著。我冷靜地面對(duì)困難。所有的考驗(yàn),在年底時(shí),都一一趟過(guò)。當(dāng)趟過(guò)困難時(shí),我也在逐漸適應(yīng)了全新的生活。
你走后,每天陪伴我的,不再是你的肉體了。陪伴我的,是你的靈魂和你不息的愛(ài)了。在你的靈魂和不息的愛(ài)的陪伴下,一個(gè)人生活的我并不寂寞。每天早上起床后,我已習(xí)慣了,快速地洗漱完畢并用了早餐,之后,即投入到工作中,寫(xiě)作或看你的手稿。下午時(shí),我會(huì)在家里點(diǎn)一盞酥油燈。有時(shí),我想和你說(shuō)話了,就對(duì)著燈說(shuō)說(shuō)。我知道,你是一定能聽(tīng)見(jiàn)的。晚上睡覺(jué)后,你則會(huì)進(jìn)入我的夢(mèng)中。
在你走后,我和你才是真正地一刻也沒(méi)有分離了。往日,白天我們?cè)谝黄?,夜里睡著后,?mèng)里,有時(shí),我則離開(kāi)了你。當(dāng)夢(mèng)境里沒(méi)有你時(shí),我很害怕。我害怕和你分開(kāi)。我努力地讓你出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。如今,我并不刻意,你都會(huì)在夢(mèng)里。往日,我一旦出門(mén),你就會(huì)擔(dān)心,怕我不測(cè),直到我回家,你懸著的心才會(huì)放下。如今,我走到哪里,都帶著你。我出門(mén)時(shí),將你的骨灰放在背包里,背在胸前,我們一起乘坐客運(yùn)車(chē)、地鐵、高鐵。高鐵,是你走之前,沒(méi)乘坐過(guò)的。你走之前,曾擔(dān)心我在大山里被養(yǎng)廢了,不會(huì)搭乘現(xiàn)代化的交通工具,在都市里寸步難行?,F(xiàn)在,我背著你遠(yuǎn)行,你既不用擔(dān)心我的安全,也不用怕我在現(xiàn)代化的社會(huì)里被拋棄了。
老人家,你走了,盡管,我面對(duì)的是一個(gè)幾乎不可能的局面,整理你的手稿和傳播新的思想,都幾乎是無(wú)法做的,但是,我牢牢記住,你是為何而走的。在你走后的時(shí)間里,我慢慢地往前行。如今,按照你的思路,你想要做的事已有了眉目。春節(jié)后,出版社將為《時(shí)間的舞者》開(kāi)發(fā)布會(huì)。《絕對(duì)安寧》已交給出版社了。《成語(yǔ)今讀》也準(zhǔn)備在明年交付出版。萬(wàn)般艱難,總算有了開(kāi)端。
老人家,當(dāng)不可能有了可能時(shí),我在你走后,第一次心里舒暢了。我的人生終于可以順利地按你所設(shè)計(jì)的方向轉(zhuǎn)折了,由學(xué)生、家庭主婦轉(zhuǎn)向?yàn)榫竦拇嬖凇?/span>
老人家,如今,我已可以像往日我們?cè)谝黄鹉菢由⒉健⑸盍?。?lái)年,我一定會(huì)一個(gè)人將我們兩個(gè)人的日子過(guò)好,堅(jiān)決去捍衛(wèi)該捍衛(wèi)的。你曾對(duì)我說(shuō),你對(duì)我的陪伴、指點(diǎn)、引領(lǐng),是為了讓我真性的自我呈現(xiàn)和創(chuàng)造。來(lái)年,我會(huì)去創(chuàng)造屬于我的即我們的精神的世界。
老人家,當(dāng)我的人生完成了此次根本性轉(zhuǎn)折后,我才明白,世間最不易之事,是相愛(ài)之人的死別。而如果沒(méi)有精神的世界,是難以跨越死亡這道絕對(duì)的天塹的。
最新消息