甘孜日?qǐng)?bào) 2018年11月19日
◎馬浩
立冬,意味著時(shí)序進(jìn)入了冬天。
一年有四季,每個(gè)季節(jié)都被六個(gè)節(jié)氣充填,立冬,是最后一個(gè)季節(jié)冬季迎來(lái)的第一個(gè)節(jié)氣。我總覺(jué)得二十四節(jié)氣,是中原人根據(jù)中原地帶的時(shí)序物候變化總結(jié)出來(lái)的,江南塞北,只能作參照,不完全對(duì)的上號(hào),就拿立冬來(lái)說(shuō),立冬是什么樣的,無(wú)疑黃淮地區(qū)的物候最有發(fā)言權(quán)。
霜降一過(guò),秋天便走到了冬季的地界,帶頭趕來(lái)的風(fēng)里有著砭骨的寒意,河流似乎更細(xì)瘦了,更清冽了,河邊的蘆葦仿佛一下子變得剛硬了起來(lái),蘆花從灰到白,此時(shí),農(nóng)人要開始割蘆葦,鉸蘆花,留著蘆花越冬御寒。
寒冬,蘆絮可以用來(lái)填鞋,把蘆絮捻成線,編制成蘆茅鞋,蘆絮還可以鋪在床上當(dāng)褥子,在物質(zhì)貧寒的年代,人們充分利用大自然的饋贈(zèng)。
水邊野生的菖蒲已不再蒼翠,大約由于水分的被秋風(fēng)抽干了,進(jìn)入冬天,便耷拉著腦袋,割罷蘆葦,順便也把菖蒲收了,在河岸邊晾曬著,曬干了,可以用來(lái)織苫子,菖蒲的葉子里天生著氣孔,可以保暖,苫子可以當(dāng)席子鋪,也可掛在門外以作門簾,冬天,閑居在家,屋里生著火,陽(yáng)光從苫子縫隙中溜進(jìn)來(lái),屋子是暖暖的,人是愜意的,一任冷風(fēng)吹。
穿心紅的紅蘿卜,蘿卜纓好像不怕霜降,一星半點(diǎn)的霜奈何不了它,翠生生的,立冬了,西北風(fēng)隨時(shí)都可以吹來(lái),趁著天氣暖和,拔回家放心,拔蘿卜時(shí)的心情是愉悅的,感覺(jué)哪只脆甜,拔出來(lái),擼去葉子,用葉子擦擦蘿卜身上的土,用大拇指剝皮,此時(shí)的蘿卜皮非常好剝,從頭剝到尾,卷曲成螺絲狀,隨手甩在一邊,白瑩瑩的蘿卜玉一般的質(zhì)感,一口咬下去,冰裂般的清響。
大白菜蹲在田里,像位守望者,在等待著冬的如期而至,它對(duì)寒冷有著先天的免疫力,大白菜古人稱之為菘,意味著冬日不凋,豈但不凋,反能在寒風(fēng)中生長(zhǎng),農(nóng)人為了讓大白菜抱心生長(zhǎng),便在立冬的時(shí)日,用草繩把大白菜捆起來(lái),以防葉片四散開去。
大白菜,不到天氣落雪了,是不會(huì)砍的。大白菜經(jīng)冬的歷練,味道甘美。
辣疙瘩,一種類似青蘿卜似的大頭菜,立冬之后,拔完蘿卜就開始拔它了,它不好直接入口,天生就是為了被菹,也可切成絲做成小菜,俗稱辣疙絲。
辣椒也要割了,也有人連根拔起來(lái)的,那是種植的少,種植面積大只能用鐮刀去割,辣椒棵上綴滿了紅的紫的青的辣椒,辣椒葉依然青青的,枝葉間還有白色的辣椒花,可惜生不逢時(shí)。
把辣椒棵子拉回家,垛在院中,隨吃隨摘。
棉花也要拔了,成熟的桃子,拔下來(lái)依然可以吐絮,沒(méi)有成熟的,已無(wú)法成熟了,時(shí)令到了,拔下來(lái),拖回家,分成若干小垛,碼放在門前的空地上,等著棉桃吐絮,再去采摘。
……
此時(shí),該收的已收,小麥在寒風(fēng)中默默地生長(zhǎng)著,如果發(fā)現(xiàn)麥苗長(zhǎng)勢(shì)太好,要用碌碡碾壓,長(zhǎng)的時(shí)機(jī)不對(duì),不利于抗寒越冬。與小麥陪伴的,尚有油菜,多在田頭地腦的邊角地帶。
立冬時(shí),各地的人們?yōu)榱死煤梦锂a(chǎn),過(guò)好日子,慢慢地形成了地方習(xí)俗。
黃淮地區(qū),立冬要挖地窖,窖藏蘿卜、山芋、白菜,要編織草苫子,用草封堵俗稱雀戶眼的屋墻上的小窗戶。
據(jù)說(shuō)南方,像紹興一帶,立冬有釀造黃酒,唱社戲的風(fēng)俗。
塞北則開始儲(chǔ)備食物,開始漫長(zhǎng)的貓冬時(shí)光。
季節(jié)有季節(jié)的樣子,節(jié)氣有節(jié)氣的樣子。立冬是什么樣子呢?我根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn),漫畫了幾筆,在漫畫的過(guò)程中,感受著生活的艱辛與美好。
最新消息