甘孜日報(bào) 2018年08月31日
◎黃孝紀(jì)
那么碧綠油亮的巨大葉片,在村莊的地域里,恐怕只有芭蕉葉、棕樹葉、荷葉和芋頭葉能出其之右了。
那是一個(gè)從沒聽說過有什么“假貨”、“外來植物”的年代,況且我的家鄉(xiāng)八公分村地處湘南偏僻一隅,村人過的是“日出而作,日落而息”的簡樸生活,除了吃鹽點(diǎn)燈,穿衣讀書,其余的都是鄉(xiāng)土物產(chǎn),自給自足。山川原野,草木藤蔓,也都是土生土長。自然,那江畔的梧桐樹,也是地地道道的本鄉(xiāng)梧桐,中國梧桐。不像如今的家鄉(xiāng),只有“法國梧桐”這個(gè)冒牌貨,卻不見了真正的梧桐。
梧桐又叫青桐,我是以后才知道的。不過它那筆直青青的樹干和枝條,巨掌般層層疊疊的青葉和清香味兒,我從小就十分熟悉。
村前的江畔曾有很多梧桐樹,它們與村人的生活休戚相關(guān)。村里有老人去世了,喪家就會(huì)砍來一大捆拇指粗的梧桐枝,截成尺許長,斜著糊上一圈圈剪成細(xì)絲的白紙,做成號(hào)喪棍。而梧桐的樹皮,也常有人剝下來,浸泡在水田里,漚爛表皮,用那長長的纖維搓成繩索。端午節(jié)摘了梧桐葉蒸饅頭,素常的日子以梧桐葉蒸米粑,更是村人沿襲久遠(yuǎn)的風(fēng)俗。
這些梧桐樹,家家戶戶每年端午都要來攀折一番,平常又要經(jīng)受刀砍斧剁,很少有長得枝干粗壯碩大的,它們永遠(yuǎn)沒有旁邊的柏樹楊樹柳樹那么高。不過,這些梧桐樹的根系卻十分發(fā)達(dá),樹蔸也長得很闊大,都叢生出一桿桿大大小小的旁枝干,齊刷刷筆直向上。毎一根樹干樹枝,又都密密長滿裂掌狀的碩葉。
記憶中,印象最深的是端午節(jié)吃梧桐葉蒸的饅頭。
那時(shí)我們的村莊,種植小麥。在江流上游的攔江石壩處,有一座老舊的磨坊,一棟四合院式的青瓦磚房,中央是一塊晾曬掛面的三合土空坪。磨坊旁邊有一個(gè)烏黑的水轱轆,滾圓,巨大,在水流的沖刷下,緩緩地旋轉(zhuǎn)不停,發(fā)出嘩嘩的水聲。小麥?zhǔn)崭钪?,這里變得忙碌起來,村人常拿麥子來,到這里換成不甚白亮的面條,一扎一扎,像一截截粗短的木頭。
端午節(jié)這天,家家戶戶磨小麥粉蒸饅頭。不放紅糖的饅頭如拳,包了紅糖的饅頭如月。蒸前,毎戶人家都會(huì)從江畔摘來碩大的梧桐葉,清洗后鋪墊進(jìn)大水鍋里的蒸籠。蒸籠有的是竹篾做的,如淺沿的團(tuán)箕;有的是高粱稈做的,圓圓的一大塊,金黃色,光光亮亮。做好的饅頭密集擺放在梧桐葉上,蓋上木鍋蓋,猛火蒸熟。
出鍋的饅頭,熱氣蒸騰,蓬蓬松松,黃中偏黑,彌漫著梧桐葉的清香。蒸過之后的梧桐葉,已是熟透的菜色,焉焉的,十分柔軟,全然失去了原來的光亮和碧綠。蒸下一鍋時(shí),往往換上新鮮的葉片。用梧桐葉蒸出的饅頭,存放幾天都不會(huì)變餿。蒸過的梧桐葉,多用來覆蓋撿拾在團(tuán)篩里的饅頭,其上再搭三兩片新鮮的葉子,既遮擋蚊蠅,又干凈清爽。
很多年來,我們村莊的端午節(jié),就是吃著這樣的梧桐葉饅頭。在整整的一年里,這也差不多是唯一吃饅頭的機(jī)會(huì)。其他的日子,村人蒸米粑,有時(shí)也摘了梧桐樹葉來墊蒸籠。摘了老葉的梧桐樹枝,隔不了多久,層層疊疊的新葉又長得碧綠光亮,如扇,如蓋。
梧桐開花在端午之后。開花時(shí)節(jié),梧桐樹的枝頭盛開一串串繁花,狀如小喇叭,花瓣白亮,脈絡(luò)粉紅,十分漂亮,是江畔靚麗的風(fēng)景。以后花謝結(jié)果,一粒粒,滾圓如珠,青碧如玉。
上中學(xué)后,讀到許多詩句,方知自古以來,梧桐就為人們所喜愛?!对娊?jīng)》里寫道:“鳳凰鳴矣,于彼高崗。梧桐生矣,于彼朝陽?!彼嵌嗝吹母邼?,竟能引得鳳凰來?xiàng)?!梧桐也常是詩人詞家寄意抒懷的對(duì)象,李煜慨嘆:“無言獨(dú)上西樓,月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋?!崩钋逭崭浅畹没婚_:“梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏,點(diǎn)點(diǎn)滴滴。”每每讀到這些優(yōu)美的詩句,我的眼前總是能夠浮現(xiàn)起昔日江畔那些熟悉的梧桐樹。
家鄉(xiāng)的梧桐樹,應(yīng)該消失有三十多年了吧?真有點(diǎn)懷想江雨梧桐的舊時(shí)光了。
最新消息