甘孜日報 2018年05月28日
讀書時,母親對我說,
好好念書!
參工了,母親對我說,
好好教書!
結婚后,母親對我說,
好好生活!
◎黎大杰
母親不識字,講不出大道理,翻來覆去就這幾句話,即使年紀大到可以絮叨的時候,仍然少言寡語,不輕意對我們多說一個字。
就這幾個字,我也確曾煩過。
一位編輯約我寫有關家風方面的稿子,我有些猶豫,靜坐一上午都梳理不出一點頭緒,提煉不出那怕一丁點高大上的文字來。我一直在揣摩,母親的那幾句話算不算得上是我們傳承的家風呢?
后來讀到一篇文章,雖然與家風無關,但我從文章中領悟到了母親那幾句話所要傳遞給我的一些信息,意思是說只要你專注于某一件事,即使你無法在這件事上做出驚天動地的事業(yè)來,但在這件事上作出一些成績來是可以肯定的,最不濟,也可從沒有做出成就的這件事中吸取一定經(jīng)驗教訓,用于指導今后的其它工作,至少可以讓你少走彎路。
其實我當初并沒好好念書,初中畢業(yè)考學時,落榜了,我的天空一下子坍塌了,仿佛墜入一種暗無天日的深淵之中。母親說,天無絕人之路,學篾匠吧。學就學,篾匠我學不會?第二天就去拜鄰居為師。砍竹、破竹、起篾,蠶簸、撮箕、斗筐、曬席,由簡到繁,由易到難,這么簡單的勞動,我?guī)缀鯖]花功夫就會了。做,售,再做,再售,機械重復的日子讓我明白,這不是我要的生活。暑假過后,我選擇復讀,好好讀書,這句話終圓我的教師夢。
師范畢業(yè),分到一所村小,破廟似的學校,與我想象中的教師生涯有著天與地的反差,白天的熱鬧更反襯出村小夜晚的無邊寂寞,女朋友離我而去,一度,我心灰暗到極點。除了讀書,找不到任何可以支配的生活空間。我唯一的文學愛好也走入最低潮,所有文字都若廢紙般鎖進抽屜。有時,連飯都懶得煮,三頓并成兩頓,長長的頭發(fā)如霧霾覆蓋了我潦倒的日子。好長一段時間,我不回老家。一天,母親給我背來一袋米和一背大柴,放下背篼那一瞬,我看見母親悄然花白的頭發(fā),側轉身,我偷偷抹去了掉出眼眶的淚。母親喘著氣坐下,沒看我,說,兒子,好好教書吧!這句話再次讓我淚奔。接下來的日子,我把班上每一個學生當成我的孩子,把每一個從學校經(jīng)過的家長當成是我的父母親,我的每一本教參書上都留下密密麻麻的注釋、心得和反思,每一本學生作業(yè)本上都留下我詳細批改的痕跡。白天,我是一名稱職的老師,夜晚我遨游在書籍的海洋之中,我把班上學生成績由倒數(shù)第一帶到順數(shù)第一,新聞通訊、詩歌、散文不時見諸報端。校長說,來鄉(xiāng)上教書吧。在村小的兩年日子就此結束。爾后,我又調(diào)教辦,再后來,順理成章調(diào)進機關。
那段時間,我被認定為是機關運氣最好之人。集資建房讓我在城里有了自己的小家。兒子讀小學了,我把母親接進城來,中層干部競爭上崗名單里也出現(xiàn)了我的名字,有了點閑錢,添置了轎車,妻子從鄉(xiāng)村調(diào)進城,一切都朝著預想的美好發(fā)展,用句時髦的話說,我那正是春風得意馬蹄輕,走路連風都可扇到人,幸福指數(shù)高到爆棚。
工作環(huán)境好了,也輕閑了,但書卻不想讀了,文不想寫了,成天流連于酒桌和牌桌之上,鏖戰(zhàn)通宵是常事。母親知道這一切,但仍然很少說話,她帶孫子,打掃衛(wèi)生,買菜,煮飯,把一家人的生活安排得井然有序。母親煮的早飯我也吃膩了,晚睡早起后隨便找個理由跑下樓去喝米粉。母親心知肚明,就是不說破。妻子對于我的早出晚歸也是意見一籮筐,除了吵,還是吵,到后來,架也懶得吵了,直接賭氣不理我,也不管兒子。母親這下看不過了,有一天,她在飯桌上輕描淡寫地給我說了一句,好好生活吧!
一語驚醒夢中人,我在懸崖邊再次勒住馬。
好好生活,這四個字的重量足以將我的拋錨的航向使勁地矯正過來。
是的,頹廢的人生不是人生,你,我,他都要好好的,日子天天過,生活可選擇,奮斗成就人生,只有奮斗過的人生才是幸福的人生。
我記住了母親那三句話。